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মুখবন্ধ 


এই প্রবন্ধগুলি সম্প্রতি লেখ! । এদের ভিতরে ছুটি প্রবন্ধ “দ্বেশ পত্রিকায় এবং 
অন্ত ছুটি প্রবন্ধ 'জিজাসা' ব্ৈিমাসিকে প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলি বইয়ের 
আকারে আগে কোথাও গ্রধিত বা সংকলিত হয় নি। পত্রিকায় প্রকাশিত, 
প্রবন্ধগুলিকে কিছুটা ঘযামাজ1! করেছি, কিছু বাদ দিয়েছি, কিছু যৌগ 
করেছি। 

পাঠক-পাঠিকাঙ্গের ভিতরে অনেকে আমার শব্নির্সাণ ও শন্বপ্রয়োগ 
সম্পর্কে অভিযোগ করেন। আমার ব্যবন্থৃত কিছু শব্দ তীদ্বের অপরিচিত; ফলে 
পড়তে অস্থবিধা হয়। অভিযোগ করবার অধিকার পাঠক-পাঠিকাদের অবস্থাই 
আছে। আমার দিক থেকে ছু'একটি কথ! নিবেদন করি। আমর! সচরাচর 
মুখের কথায়, চিঠিপত্র, খবরের কাগজে, গল্প-নাটক-উপন্াসে যেসব শব্দ 
বাবহার করি তাঁর বাইরেও বাংলাভাষায় বিস্তর শব্দ আছে, আর আছে শব্দ 
তৈরি করবার সম্ভাবনা । তাত্বিকবিষয় নিয়ে ভাবনার ভাষ। আর আড্ডার 
ভাষায় কিছুট। পার্থক্য থাকে । তাছাড়। অধিকাংশ ইংরেঙ্গী-শিক্ষিত বাঙালি 
আলাপ-আলোচনায় যেখানে সেখানে ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করে থাকেন। 
আমি দীর্ঘদিন ধরে চেষ্টা করে আসছি বাংলাভাষায় তাব্বিক আলোচনাকে 
প্রতিষ্ঠা দ্রিতে এবং কী মুখের ভাষায়, কী লেখার ভাষায়, যতদূর আমার সাধ্য 
বাংলার সঙ্গে ইংরেক্ী শব্দ না মেশীতে । যেসব সংস্কত এবং আরবি-ফারসি শব্দ 
বাংলাভাষায় আগে ব্যবহ্ৃত হয়েছে, কিন্তু এখনকার অলস লেখক/পাঠক যে- 
গুলির সঙ্গে ততট! পরিচিত নন, প্রয়োজনমতো! তেষন কিছু শব্দ কাজে 
লাগিয়েছি। কখনে! কখনে। কিছু শব্দ নির্মাণ করেছি প্রয়োগের দ্বারাই যাদের 
অর্থ ক্রমে স্পঃতর হবে । আমার যদি নিজন্ব কিছু বক্তব্য থাকে আমার নিজের 
ধাচেই সেটি বলা সংগত | পাঠক-পাঠিক1 না হয় একটু পরিশ্রম করলেন, এই 
ধরনের পরিশ্রম মনের মে ঝরানোয় সাহায্য করতে পারে। 

আমার লেখ! সময় কাটানোর অথবা ঘুমোবার আগে শুয়ে গুয়ে পড়বার 
উপযোগী নয়। বরং দিধে হয়ে বসে পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে ভাববার অন্ত. 
একটু পায়চারি করে নিলে আমার বক্তব্য আর-একটু স্পষ্টতর ঠেকতে পারে। 
তারপর যদি আমার যুক্তি অগ্রহ্ণীয় ঠেকে আমার দিক থেকে সেটি জান! 
জরুরী । কারণ বুচিস্তিত সমালোচনার তার! উপকৃত হতে আমি আগ্রহী । 

বাংল! ভাষায় দাত্িত্বপীল সমালোচন! হূর্ণভ, ভাবুকের সঙ্গে ভাবুকের 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাঘিত বিতর্ক আরো! ছূর্লক্ষ্য । বই ন! পড়েই অথবা বইয়ের 
বক্তব্য না বুঝেই ধার] রঘালোচনা! লেখেন (তা গ্রে বন্ধু ছিলেবেই হোক, 
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শত্রু হিসেবেই হৌক, অথব! মাতব্বরীর উদ্দেশ্তেই হোক ), তারা বাংলা 
সাহিষ্টের বিস্তর ক্ষতি করেছেন। আমার ভরসা সেই পাঠক ও পাঠিকাদের 
উপরে ধীর! জিজ্ঞান্ব, ধার! ভাবনাচিস্তায় আগ্রহী, ধারা নিজেরাও কিছুটা 
মানসিক পরিশ্রম করতে প্রস্তত। তাদের কথ! ভেবেই লিখি, যিচ প্রকাশক 
কীদের তরসায় আঁধার বই ছাগেন তা আমি জানি না। 

নাঁভানা-র শ্রী বিরাম মৃখোপাধায় নিজে উদ্ঠোগী হয়ে এই বঙ্টি প্রকাশের 
দীযিত্ব মিয়েছেন। বিশ্তর কাঁটাকুটি করা৷ আমার পাঁওুলিপি থেকে ছাপাখানাঁর 
উঠ পরি করি করে দিয়েছেন কুমীরী বর্ণালী দীস। এঁদের কাছে আমি 
কুতজ। 


সূচিপত্র 


নাস্তিকের ধর্মজিজ্ঞাম। 
রেনে্টাস ও ইতিহাসতৰ 
ভারতীয় এক্যের মন্ধানে 
বাংলার রেনে্গাম 

টাকা, উদ্নেখপঞ্রি ও পুনশ্চ 


৩২ 


৬৮ 


ননী 


১২৪ 


জিজ্ঞাসা ও বিবেকিতা 
স্ববেদিতা ও উল্তাবন! 
স্বনির্ভরতা ও সহযোগ 
সত্যনিষ্ঠ। ও স্বাধীনতাকে 


আবার ধার! 
নিজেদের জীবনে ও সমাজসংস্কাতিতে 
উজ্জীবিত করবেন 


তাদের উদ্দেশে 


নাভ্িক্েল্স শর্মাজিভ্ভাসা 


আমি আকৈশোর নাস্তিক ঠিক কখন নাস্তিক্য আমার চেতনায় 
আকার পায় বল! শক্ত, কিন্তু "্মৃতির সড়ক ধরে যত পিছনেই যাই ন! 
কেন এমন কোন কাল আমার নজরে আসে না যখন ঈশ্বর, দেবদেবী, 
আত্মা, প্রেত, পরকাল ইত্যাদি, কিংবা মাম্ুষীকল্পনাজ্জাত নয় এমন 
কোন অতিপ্রাকৃতের অস্তিত্বে আমার আস্থা ছিল, অথবা পৃজ্জাপ্রকরণে 
আমার অনীহা গভীর ছিল না। এবং যদিও বহু শুভাম্ুধ্যায়ীর মুখে 
বারবার শুনেছি যে রক্ত শীতল হয়ে এলে তুরীয়ের প্রয়োজন ( এবং 
ভাগ্যে থাকলে, উপলব্ধি) নাকি আপনি ঘটবে, শাস্ত্রনির্দিষ্ট বানগ্রস্থের 
কোঠায় বেশ কয়েক বছর আগে পা দেবার পরও অগ্ঠাবধি আমার 
লোকায়ত প্রতিন্তাসে শৈথিল্য ঘটে নি। এমনকি অজ্ঞাবাদের বিদগ্ধ 
প্রলোভনও আমাকে কিঞ্িম্বাত্র আকৃষ্ট করে না। 

অথচ যে-পরিবারে আমি জন্মেছি এবং যে-পরিবেশে আমার 
শৈশব, কৈশোর এবং যৌবনের অন্তত কিছুট1 অংশ কেটেছে, সেখানে 
ধমবিশ্বাসে অভ্যন্ত হওয়া আমার পক্ষে খুব স্বাভাবিক ছিল । মা 
ছিলেন খাস কলকেতিয়! মেয়ে ; ইহকাল এবং পরকালের দাবির মধ্যে 
স্স্থিতি রচনায় তার ছিল সহজ নৈপুণ্য ; সংসারকে তিনি বশ করে- 
ছিলেন রান্নাঘর এবং নিরলস সেবার স্থাত্রে ; আর তাঁর ঠাকুরঘরে ছিল 
বেস্থমার হিন্দু দেবদেবীর রাজত্ব। বিরাট পরিবার এবং আত্মীয় 
অভ্যাগতদের বিচিত্র দাবি-দাওয়া মিটিয়ে যেটুকু বাড়তি সময় তার 
মিলত তা ছিল ব্রতপার্ধণ, উপবাস অনুষ্ঠানে ঠাস|। কিন্তু ধর্মবিশ্বাসের 
ভিন্ন রূপও আমার একেবারে অপরিজ্ঞাত থাকে নি। শৈশবকৈশোরে 
একদিকে যেমন শুনেছি পুরোহিতের মুখে শনি-সত্যনারায়ণ-লক্ষ্মীর 
পাঁচালি এবং গ্রহম্বস্ত্যয়নের মন্ত্র, অন্যদিকে তেমনি শুনেছি সুগন্তীর 
পিতৃকণ্ঠে বেদ-উপনিষদ পাঠ । খোলা বারান্দায় প্রত্যুষের অপন্যয়মান 
অন্ধকার; পিতার ভাম্করলোভন দেহের আর্জবে প্রথম আলোর 
রেখাঙ্কন ; তার বিশুদ্ধ উচ্চারণে সংস্কৃতের উদাত্ত ধ্বনিতরঙ্গ, শব্দার্থ না 
বুঝেও অনুভব করতাম এমন এক উপস্থিতির যা মধুময় এবং 
অসংকূচিত, প্রোজ্জল, স্বয়ন্তর এবং নির্ভীক 
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পরিবেশের মধ্যেও ছিল ধর্মের ছুই সমাস্তরাল ধার!। স্কুলরগী 
গোঁয়ালটির দিন শুরু হ'ত ভবতারিণীর কাছে প্রার্থনা দিয়ে। পাড়ায় 
ছিল ছোটোবড়ো মন্দির এবং বিভিন্ন-খতুতে বিভিন্ন সার্বজনীন পুজা- 
পার্বণের প্রাচুর্য ; পরিজন পড়োশীদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন মাছুলি- 
তাবিজ্ের চলন্ত বিজ্ঞাপন । উত্তর কলকাতার এই বাঙালী হিন্দুমধ্যবিত্ত 
অঞ্চলের বেশিরভাগ বাসিন্দাই ছিলেন কালীভক্ত ; তীদের হাম্বাধ্বনির 
মধ্যে শক্তির পরিচয় কতোখানি ছিল জানি না, কিন্ত ভাতে যুথচারিতা 
এবং সংবেশনের প্রকাশ ছিল সুস্পষ্ট । কৃষ্ণভক্ত এবং রামভক্তদের 
পাড়া ছিল যথাক্রমে আরও কিছুটা উত্তরে এবং পশ্চিমে ; সামান্য 
খানিকট। পুবের দিকে এগোলে আল্লাভক্তদের দেখ! মিলতো।। সে- 
দিকট। আমাদের কাছে ছিল নিবিদ্ধ, কিন্ত রাজনৈতিক আন্দোলনের 
দৌলতে কালীভক্ত এবং আল্লাভক্তদের মধ্যে সংঘর্ষ ক্রমশই সে-যুগে 
প্রবলতর হয়ে উঠছিল । সেই দাক্গাহাঙ্গামার যেসব বিবরণ বয়স্কজনদের 
মুখে আমরা শুনতাম তা পৌরাণিক সুরাস্ুর যুদ্ধের মতোই রঞ্জিত, 
রোমহর্ষক, এবং পৈশুন্তসপিল। 

অপরপক্ষে পারিবেশিক অন্ত ধারাটির সঙ্গেও আমার পরিচয় ঘটে 
নিতান্ত অল্পবয়সে। এটির প্রধান সুত্র ছিল রবীন্দ্রসংগীত । রবীন্দ্রনাথের 
গানে পুজা, প্রেম এবং প্রকাতিকে আলাদ! করা যায় বটে, কিন্ত 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এরা পরস্পরে অনন্ত । তার গল্প, উপন্তাস, 
নাটক, এমনকি কবিতার সঙ্গে তুলনা করলেই বোঝা যায় রবীন্দর- 
সংগীতে ধর্মচেতনার অভিজ্রবণ প্রায় অনবচ্ছিন্ন । ওপনিষদিক ব্রন্ম 
থেকে পৌরাণিক শিব, বৈষবের রাধাকৃষ্ণ থেকে বাউলের মনের মানুষ 
তাঁর বিভিন্ন গানে কখনো পরিক্রত, কখনো! কেলাসিত, কখনে। 
পরস্পরে অভিসারী, কখনে। ব৷ পর্যাবৃত্ত। পিতা, প্রভু, সখা প্রেমিক, 
কবি, নর্তক, রহস্যময়ী নান। রূপে তার দেবতা তার কল্পনায় প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠেছেন, এবং সুরের পরিণাহে সেইসব রূপ নাস্তিকের চেতনাতেও 
অস্তলিখিত হয়েছে । অর্থাৎ ধর্মের শোভন এবং সহিষু রপও অল্প- 
বয়সেই আমি দেখেছি। | 

ফলত ধর্মে অন্থুরাগ থাকলে কৈশোরে যৌবনে একটি না একটি 
ধর্মীয় বিকল্প অবলম্বন করা আমার পক্ষে কঠিন ছিল না। এমন কি 
আর-পাচজন শিক্ষিত বাঙালি: হিন্দুর মতে! আমিও বিকল্পবোধকে 
অগ্রাহ্থ করে বিভিন্ন বিশ্বীসের মধ্যে অপাটবমুক্ত বিহারের কৌশল 
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এমন সামূর্ঘয আমার নেই; স্বতরাং আমার নাস্তিকের পিছনে যদি 
কোন গুটৈষা থেকে থাকে তার নির্দেশ আমি দিতে পারব না । যতটুরু 
বুঝতে পারি আমার মধ্যে প্রথম থেকেই জিজ্ঞাসাবোধ অত্যন্ত প্রবল, 
এবং ধর্মবিশ্বীসে আশ্রয় না নেবার প্রধান কারণ সম্ভবত আমার মধ্যে 
এই বিপ্রতীপ প্রশ্নশীলতার উপস্থিতি ৷ ধর্মবিশ্বাসে সব প্রশ্নেরই উত্তর 
মেলে; কিন্তু ল্লবয়স থেকেই লক্ষ করতে শুরু করি যে সেসব উত্তরের 
মধ্যে না আছে সুসংগতি, না যায় তাদের মেলানো দৈনন্দিন প্রত্যঙ্গ 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে। ধর্মীয় উত্তর প্রশ্নোর্ধবত। দাবি.করে, এবং এই 
দাবিকে মেনে নেওয়া আমার কাছে কোনদিনই সংগত ঠেকে নি। 

অবশ্য ধর্মের কৌন সামান্তাভিধান পাওয়। শক্ত এটা কৈশোরেই 
নজরে আসে, এবং একদিকে ইতিহাসচ্1। ও অন্যদিকে নানাদেশে 
ঘোরার ফলে এ তথ্য ক্রমেই আরো স্পষ্টতর হয়েছে যে সমাজসভ্যতার 
মতে ধর্মের রূপও বিচিত্র । প্রতি ধর্মের শাখাপ্রশাখাও বহু, এবং 
বিভিন্ন ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলের চাইতে অমিলই বেশি প্রত্যক্ষ । 
এই বৈচিত্র্য লক্ষ করার পরও সম্ভবত বলা চলে যে অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ 
যাঁকে ধর্ম আখ্য। দিয়ে থাকেন তার কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ আছে। 
এইসব লক্ষণের একটি বিস্তারিত তালিকা পেশ কর! আমার উদ্দেশ্য 
নয়, কিন্তু নাস্তিকের যেসব কারণে ধর্মবিরোধী সেগুলিকে কিছুটা 
পরিস্ষুট করার জন্য এইসব লক্ষণের মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ ও 
আলোচনা সংগত মনে করি । তারপর সেই প্রকরণে আমার কিছু 
জিজ্ঞাসা উপস্থাপিত করব । 


সব ধর্মের কেন্দ্রে কতকগুলি স্বকীয় প্রত্যয় বর্তমান, এবং প্রত্যেক 
বিশেষ বিশেষ ধর্মের অন্ুরাগীর। দাবি করে থাকেন যে তাদের ধর্মের 
স্বকীয় প্রত্যয়গুলি অপ্রতক্য, অনপেক্ষ, সর্বজনীন এবং স্বয়ংসিদ্ধ | এই 
দাবির সমর্থনে কোন যুক্তি প্রমাণ মেলে না; যখন কেউ কেউ যুক্তি 
খাড়া করবার চেষ্টা করেন, তখন বিশ্লেষণ করলেই চোখে পড়ে তা 
যুক্তি নয়, যুক্ত্যাভাস মাত্র। তথ্যসংগ্রহ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, আবিষ্কার 
উদ্ভাবনের সৃত্রে বিশ্বজগৎ এবং তার উপাদান ও পৃথিবীর অধিবাসী 
এবং তাঁদের ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের "জ্ঞান গত তিনচার হাজার 


বছরের মধ্যে অনেক পরিবর্ধিত, এবং পরিক্রত হয়েছে ।/ষত্ত এই 
বিশ্বজগতের আড়ালে তার শ্ষ্টা, শাসক বা নিয়ামক হিসেবে ঈশবর, 
আল্ল। বা বিহ্বোব। নামে যাকে বিভি্প ধর্মে কল্পনা করা হয়েছে তার 
সম্পর্কে ধর্মবিশ্বাসীদের প্রধান নির্ভর আপ্তবাক্য । শুধু বিনাবিচারে 
ঈশ্বর, আল্লা বা বিহোবার অস্তিত্ব মেনে নেওয়াই যথেষ্ট নয়; তারি 
সঙ্গে ধামিকের। দাবি করেন্ন যে বেদ অত্রান্ত, বা গীত! কৃষ্রগী ঈশ্বরের 
নিজস্ব বাণী, বা বিহোব! মোজেসকে অথবা আল্লা! মহম্মদকে বেছে নিয়ে- 
ছিলেন তার নির্দেশ প্রচারের জন্য, বা যীশু ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র, ব! 
চৈতন্থা, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি ব্যক্তি এক-একটি অবতার পুরুষ ইত্যাদি, 
ইত্যাদদি। এমনকি ঈশ্বর, আল্লা অথবা যিহোবা জাতীয় কাউকে বিনি 
আত্মসমর্থনে টানেন নি, সেই বুদ্ধ এমন পূর্ণজ্ঞান অর্জন করেছেন বলে 
দাবি কর! হয়ে থাকে যে জ্ঞান প্রশ্নীতীত এবং প্রমাণাতীত | 

এখন এই ধরনের দাবি মেনে নিলে তারই অন্ুসিদ্ধান্ত হিসেবে 
আরো অনেক দাবি স্বীকার করতে হয়। ধর্মের ধার! প্রবর্তক এবং 
প্রচারক প্রমাণ-নিরপেক্ষ প্রাধিকারের সুত্রে অতিপ্রাকৃত যে-কোন 
ঘটনাই তাদের ক্ষেত্রে সম্ভব । ফলে ভক্তদের কাছে বুদ্ধ হয়ে ওঠেন 
রহস্যাবৃত এক জাছকর, মোজেস অন্্চরদের নিয়ে অনায়াসে হেঁটে 
সাগর পেরিয়ে যান, কৌমার্য অক্ষত রেখেই মেরী জন্ম দেন যীশুকে, 
মহম্মদ সশরীরে ন্বর্গে ঘুরে আসেন, কৃষ্ণ একই সঙ্গে বু নারীতে 
উপগত হন, রামকৃষ্ণ ভক্তকে বিশ্বরূপ দর্শন করান, অরবিন্দের মৃত্যুর 
পরে তার নাভিকুণ্ড থেকে অলৌকিক জ্যোতি উৎসারিত হতে থাকে, 
সাইবাবা হাত ঘুরিয়ে আওটি, ঘড়ি-জাতীয় নাড়ু দেখান। অতিপ্রাকৃত 
এবং আপ্তবাক্যকে মেনে নিলে তখন আর আভ্যন্তরীণ সংগতি কিংবা 
প্রতিষঙ্গের প্রশ্ন তোল! চলে না । অতিপ্রাকৃতের সমর্থনে কোন যুক্তি- 
প্রমাণ মেলে না, এটাই ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে নাস্তিকের প্রধান দার্শনিক 
আপত্তি নয়; তার প্রধান আপত্তি ধর্মবিশ্বীসের প্রশ্মোধবতার দাঁবি 
সম্পর্কে । জিজ্ঞাসার সুত্রে বিজ্ঞানের উন্ভব ও বিকাশ ; সেই জিজ্ঞাসাকে 
ধর্মবিশ্বীস রুদ্ধ করে বলেই নাস্তিকের বিচারে ধর্ম ক্ষতিকর । প্রকৃত 
বস্ত বা ঘটনায় অপ্রকৃতের আরোপ ব৷ উৎপ্রেক্ষণ ধর্মমাত্রেরই বৃত্তি ; 
এর ফলে সত্য-অসত্যের ভেদ অস্পষ্ট হয়ে আসে, প্রকল্পের বিচার ও 
পরীক্ষা নিশ্রয়োজন হয়ে পড়ে, জ্ঞানের বিকাশ ব্যাহত হয়। 

কিন্তু ধর্ম যি শুধুমাত্র অতিগ্রাকৃত এবং আগুবাক্যের প্রশ্গোরধ্বতা 
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দাবি করত তাহলে মানুষের ইতিহাসে তার প্রভাব হয়তো এতটা 
মারাত্মক হ'ত না । দাবিকে প্রতিষ্ঠা করার অন্য ক্ষমতা প্রয়োজন, 
এবং এই ক্ষমতার অন্যতম প্রধান সুত্র হচ্ছে সংগঠন । কোন একটি 
ধর্মের মূল প্রত্যয়গুলি ধার কল্পনায় প্রথম আকার পায় তিনি যখন 
লোকালয়ে সেই প্রত্যয়গুলির প্রচারে উদ্ভোগী হন তখন তার কিছু 
ভক্ত এবং অন্ুরাগী জোটে, এবং তার স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তাদের নিয়ে 
একটি ধর্মীয় সংগঠন গড়ে ওঠে । এই সংগঠন নানা ধরনের হতে পারে ; 
এবং সেই ধর্মের প্রভাব ব্যাপক হবে কি হবে ন। এবং যদ্দি হয় তা 
হতে কতট। সময় লাগবে, তার একটা কাজচল। গোছের'হিসেব করতে 
গেলেও নান৷ তথ্য জানা দরকার । কিন্তু মোটামুটি বল! চলে যেসব 
প্রত্যয়ীরা সম্প্রচারে সম্পূর্ণ বীতস্পৃহ এবং সেকারণে পর্বতে, গহ্বরে 
বা অরণ্যে অথব। মরুভূমিতে স্বেচ্ছায় বাস করেন, তাদের ধর্ম ব্যাপক 
কোন প্রভাব ফেলে কি ন। সন্দেহ । অপরপক্ষে অধিকাংশ প্রভাবশীল 
ধর্মের প্রচার প্রতিপত্তির ভিত্তি হচ্ছে সংগঠন, এবং প্রতিষ্ঠাতা নিজে 
যদি সংগঠক না! হন তাহলে তার অন্তত কয়েকটি তেমন ভক্তের 
প্রয়োজন ঘটে ধার তাকে ওজস্বী ভাষায় বহুজনের সম্মুখে সম্প্রগরিত 
করবেন, এবং যাদের সংগঠনের সামর্থ্য অসামান্য । যীশুর এইরকম 
কয়েকটি প্রচারক ভক্ত জুটেছিল ধার! তাকে কেন্দ্র করে অজত্র অতি- 
প্রাকৃত ঘটন! এবং অতিকথা রচনা ও রটনা! করেছিলেন । ভারতবর্ষে 
এ-জাতীয় উদ্াহরণের কোন অভাব নেই । গত শতকের শেষদিকে 
রামকৃষ্ণকে প্রাধিকারী খাড়া করে বীর্ষবান ও বাগ্মী ভক্ত বিবেকানন্দ 
যে-সংগঠনটি গড়ে তোলেন মাফিনের বিভিন্ন শহরে এখনো তার শাখা- 
গুলি সক্রিয়। তার মঙ্জেল ছিলেন সম্ভবত জেস্ুইটরা, আবার তার 
প্রতিষ্ঠানকে মডেল করে জম্প্রতিকালে অনেকগুলি হিন্-মিশনারী 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে মাকিনী তরুণ-তরুণী মহলে যাদের বিশেষ 
রবরবা । 

এখন ধর্ম যখনই সংগঠনভিত্তিক হয়ে ওঠে তাতে কতকগুলি লক্ষণ 
ফুটে উঠতে থাকে যাদের কোন যুক্তিতেই সমর্থন করা ছঃসাপ্য । যে- 
ব্যক্তির অভিজ্ঞতা কল্পন1 এবং প্রত্যয়সমষ্টির উপাদানে একটি বিশেষ 
ধর্ম রচিত হয়েছিল তার প্রাধিকারকে বিচারোধ্ব কর্বার প্রয়োজনে 
তার ওপরে দেবত্বারোপ অবশ্যন্তাবী ৷ ধর্মের সঙ্গে দর্শনের এটিই 
অন্যতম প্রধান পার্থক্য । বুদ্ধ নিজে নির্বাণের কথা বললেও চেলার৷ 
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ধর্মের সঙ্গে তার এবং সজ্বের শরণ নিয়েছেন ; অনাত্ববাদীকে দেবতা 
বানিয়ে সপ, চৈত্য, বিহার ইত্যাদি পরবর্তাকালে নিমিত হয়েছে। 
কার জীবনে নান অতিগ্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ মুখ্যত ভক্তদের 
প্রয়োজনেই কল্পিত: | অপরপক্ষে সক্রেটিসের ক্ষেত্রে দেবতারোপ বা 
ভার জীবনে অতিগপ্রাকৃত ঘটনার সমারোহ প্রয়োজন হয় নি কারণ 
তিনি কোন ধর্মের প্রতিষ্ঠাত। নন, এবং প্লেটে! তার গুরুর প্রার্ধিকারের 
ভিত্িতে কোন ধমীয় সংগঠন গড়ে তোলায় উদ্ভোগী ছিলেন না । 
ভারতবর্ষে, এমনকি বাংলাদেশেও, ব্রাহ্মধর্ম যে বিশেষ জনসমর্থন 
পায় নি তার অস্তত একটি কারণ রামমোহন মহাব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ 
হয়েও কোন অতিগ্রাকৃত শক্তি দাবি করেন নি। এবং তার প্রতি 
অগভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ সত্বেও দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র অথবা শিবনাথ 
শাস্ত্রী তীকে দেবতা ব। অবতাররূপে উপস্থিত করার প্রয়াস করেন নি। 
আসলে ব্রা্গধর্মের মূলেই একটি স্ববিরোধ চোখে পড়ে । রামমোহন 
একদিকে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রায়োগিক দর্শন এবং আরোহী 
অনুসন্ধানের প্রবল সমর্থক ; অন্তদিকে তিনি উপনিষদের তত্বকে এমন 
প্রাধিকার দিয়েছেন যা ঘোধিতভাবে অপ্রতক্য । ব্রহ্মজ্জানের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের কোন রফ। অকল্পনীয় । কারণ প্রথম ক্ষেত্রে জ্ঞান শাশ্বত 
এবং অব্যয় রূপে কল্পিত, আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে জ্ঞান স্বীকৃতভাবেই 
সীমাবদ্ধ, বিচারসাপেক্ষ, পরিবর্তনশীল, সেখানে নতুন তথ্য আহরণ বা 
বিচার-বিশ্লেষণের ফলে প্রচলিত প্রকল্প ভ্রান্ত বা অসম্পূর্ণ প্রমাণিত 
হতে পারে, এবং ফলে সেখানে জ্ঞান অন্মীভূত নয়, তা বিবর্ষমান। 
ব্রাহ্মধর্ম ছুইয়ের মধ্যে রফা করতে গিয়ে ধর্ম হিসেবেও বিশেষ প্রসার 
লাভ করে নি, দর্শনরূপেও গড়ে ওঠে নি । অপর্পক্ষে রামকৃষে দেবত্বা- 
রোপ করে বিবেকানন্দ শুধু স্বদেশে নয়, বিদেশেও ভক্ত আকর্ষণ 
করেছিলেন, এবং তার পরিকল্পিত সংগঠনের নিয়মান্ুগত্য, বিস্তুসম্পদ 
এবং প্রভাব-প্রতিপত্তি ব্মানে অনেক রাজনৈতিক দল ও ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের চাইতেও বেশি। 

ধমীয় সংগঠন গড়ে উঠলে তখন তার কাজ শুধু প্রচারে আবদ্ধ 
থাকে না । যেসব প্রত্যয় এবং তাদের সঙ্গে জড়িত অতিপ্রাকৃত কাহিনী- 
কিংবদন্তী ধর্ম-সংগঠনের আদিম মূলধন, তাদের যাথার্থ্য সম্পর্কে কেউ 
সংশয়ী হলে তার ক্রোধ করার জন্য সংগঠন উদ্যোগী হয়ে ওঠে । ধর্ম- 
সংগঠনের কর্মমূচীর এরদিকে যদি থাকে আপ্তবাক্যের প্রচার, অন্ধ 
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দিকে তাহলে দেখা যায় জিজ্ঞান্ুমিধন-যজ্ঞ । প্রচারের রূপটা মোটামুদ্ি 
স্পষ্ট, কিন্তু নিধনক্রিয়া সবক্ষেত্রে সমান প্রত্যক্ষ নয়। খৃষ্টধর্ম এবং 
ইসলামের ইতিহাসে ছুটি দিকই অত্যন্ত প্রবল ; বাইবেল এবং 
কোরানের প্রচার শুধু শবের জাদুর উপরে নির্ভর করে নি, তার অন্য 
বারবার অস্ত্রশম্ত্রে প্রয়োগ ঘটেছে । ধারা অন্য ধর্মের লোক অথবা 
অবিশ্বাসী তাদেরই শুধু জবরদস্তি করে নিজের ধর্মে ভেড়াবার চেষ্টা 
হয় নি, নিজের ধর্মের মধ্যে ধীরা কর্তৃপক্ষের ব্যাখ্যানে কিছু সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন ব্যত্যয়ী বলে তাদেরও প্রভূত অত্যাচার সইতে হয়েছে। 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ধর্মের এই হিংস্র অসহিষ্ণুতা আমাদের যুগে বর্তেছে 
ফ্যাসিজম এবং কমুনিজ.ম নাম। ছুই রাজনৈতিক ব্যবস্থায় । অস্তৃত 
এদিক থেকে শেষোক্তর। ধর্মীয় এতিহোর উত্তরাধিকারী । 
আপাতদৃষ্টিতে হিন্দুধর্মে এই হিংস্রতা তত স্পষ্ট নয়। তার কারণ 
নানা,কিন্ত কারণ যা-ই হোক হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও অন্তত ছুটি প্রাসঙ্গিক 
লক্ষণ অগ্রাহ্য করা অসংগত | এই উপমহাদেশের ইতিহাসে ভাবনা- 
চিন্তার ক্ষেত্রে এক সময়ে চার্বাক এবং বৌদ্ধদর্শনে জিজ্ঞাসার সম্ভাবন। 
দেখা দিয়েছিল । চার্বাক বা লোকায়ত চিন্তার প্রতি সহিষ্ণতার 
বিশেষ চিহ্ন এদেশে দেখ। যায় না, বস্তত এ চিন্তার স্ৃত্রাদদি যেভাবে 
বিকৃত এবং প্রায় অবলুপ্ত হয়েছে তা থেকে ধর্মীয় হিংঅ্রতার ও 
অসহিষুতারই প্রমাণ মেলে । বৌদ্ধজিজ্ঞাসা সম্ভবত বুদ্ধ এবং 
বোধিসত্ব পুজার প্রভাবে নিজে থেকেই ক্ষীণ হয়ে আসে । দ্বিতীয় 
দিকটি এর চাইতেও বেশি ভয়াবহ ৷ হিন্দুধর্মের মুখ্য বাহন সমাজ- 
সংগঠন, আচারবিচার, পুজা-প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি । হিন্দুদের মধ্যে ধারা 
নিজেদের উচ্চজাতি বজে ঘোষণা করে এসেছেন অধম জাতিদের 
সম্পর্কে তাদের ধারণ। এবং শেষোক্তদের প্রতি উচ্চজাতিদের আচরণ 
সব চাইতে অসহিষ্ণণ এবং সহিংস ধর্মদেরও সম্ভবত হার মানায় । 
এদেশের ইতিহাসে তার প্রচুর পরিচয় বর্তমান; বস্ত্ত সমকালীন 
ভারতবর্ষেও অস্পৃশ্ঠদের প্রতি হিন্দু উচ্চজাতিদের ধর্মীয়-সামাজিক 
অসহিষ্ণুতা বিশেষ কমেছে বলে মনে হয় না। আইনের চোখে কেউই 
আর অস্পৃশ্য নেই বটে ? সংবিধান অনুসারে তফসিলভূক্ত গোর্ঠীদের 
জন্য বিশেষ ব্যবস্থাও করা হয়েছে। কিন্তু যেখানেই ব্রাত্যগোষ্ঠীর 
কোন মানুষ সামাজিক জীবনে উচ্চবর্ণের মানুষের সঙ্গে সমান অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছে সেখানেই উচ্চবর্ণের লোকের! প্রবল আঘাত 
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হেনেছে । সংবাদপত্রে প্রায় প্রত্যহই “হরিজন'দের উপরে সুপরিকল্পিত 
আক্রমণের বিবরণ প্রকাশিত হয় । .. 

ধর্মবিশ্বাসীরা তুরীয় এবং অপাধিবের কথা বললেও নথিপত্র থেকে 
দেখ! যায় পাখিবের প্রতি তাদের আকর্ধণ কিছুমাত্র কম নয় । ব্যক্তি 
গত ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই আইছে, কিন্তু সংগঠন গড়ে উঠলেই জমিজমা, 
বিত্বপ্রতিপত্তির প্রয়োজন ঘটে ; তখন আশ্রমকে কেন্দ্র করেই আকার 
নেয় জমিদারি, লেনদেন, মুনাফ! ইত্যাদি । বৈষস্সিক স্বার্থের খাতিরে 
ধর্মপ্রতিষ্ঠানের৷ গ্রতিষিত ব্যবস্থার সমর্থক হয়ে ওঠেন- তেমন শক্তি 
সঞ্চয় করতে পারলে তারাই হন সেই ব্যবস্থার প্রধান ধারক এবং 
পরিচালক । অন্যথায় রাজা, জমিদার, ব্যবসায়ীদের সঙ্গে ত্বারা খাতির 
পাতানোয় উদ্যোগী হন। এই ক্ষেত্রে পুব এবং পশ্চিমের অভিজ্ঞতায় 
খুব একটা ফারাক দেখা যায় না । চার্চই শুধু প্রচুর বিষয়সম্পত্তি 
করে নি 3? এদেশে মঠমন্দিরকে কেন্দ্র করেই বিস্তর জমিপারি ও মহাজনী 
কারবার গড়ে উঠেছে । সম্প্রতিকালে এই প্রক্রিয়ায় ছেদ ঘটেছে মনে 
করার কারণ দেখি না । শাদা, কালো, হলদে, গেরুয়া, লাল, নান। 
রঙের উর্দি চাপিয়ে বিভিন্ন ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান এখনে পরমার্থের নামে 
বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করছেন এবং সেই অর্থ নানারকম মুনাফাজনক 
শোষণের ব্যবসায়ে খাটিয়ে যাচ্ছেন । 

ধর্মের বিরুদ্ধে নাস্তিকের মুখ্য অভিযোগের একটি হল এই যে 
পাহারাওয়ালা এবং সৈন্তবাহিনীর চাইতেও অনেক বেশি সাফল্যের 
সঙ্গে ধর্মপ্রতিষ্ঠানর! প্রতিচিত অসাম্যভিত্তিক সমাঁজব্যবস্থাকে টিকিয়ে 
রাখায় সাহাধ্য করে এসেছেন । সব সমাজেই কম বেশি অসাম্য, 
অত্যাচার, শোষণ এবং গীড়ন বর্তমান । তার ফলে যে বিক্ষোভ হওয়। 
স্বাভাবিক, ক্ষমতাশালীরা তাকে দমন করার জন্ত পাহারাওয়াল। এবং 
সেনাবাহিনীকে নিযুক্ত করবেন, এট প্রত্যাশিত । কিন্তু গায়ের জোরে 
দমনের চাইতে মনের ভিতর থেকে বিক্ষোভকে সংবেশিত করা 
প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের কাছে ঢের বেশি কাম্য । এই কাজটি ধর্মের 
মারফৎ সব চাইতে সাফল্যের সঙ্গে করা চলে । “আদিম পাপ*-এ 
কিংবা জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাস যর্দি ব্যাপক এবং দৃঢ়মূল করা যায় তাহলে 
গ্লানিকর ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নিরর্৫থ হয়ে পড়ে। যা আছে ত! 
অসংগত নয় এট! যদি. একবার মেনে নেওয়া যায়, তাহলে পরি- 
বর্তনের জগ্ক আর কোন উল্ভোগ উৎসাহ প্রবল হতে পারে দা। 


'স্৩ 


জিজ্ঞাসা সন্মোহিত হলে ধর্মবিশ্বাসী্দের যেমন সুবিধে হয়, প্রতিচিত 
অসাম্য এবং শোষণের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ভিতর থেকেই ভোগবৃত্ত হলে 
সেই ব্যবস্থায় ধাদের কায়েমী স্বত্ব আছে তারা নিশ্চিন্ত বোধ করতে 
পাঁরেন। এক্ষেত্রে ধর্মের “অবদান” স্ুবিদিত | 

জিজ্ঞাসার চাপে যদি আমি নাস্তিক হয়ে থাকি, সেই নাস্তিক্য 
প্রবলতর হয়েছে প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার প্রতি ধর্মীয় প্রতিন্যাসের চেহারা 
লক্ষ করে। ছেলেবয়েস থেকে পথেঘাটে দেখেছি ভিখারী, কুষ্ঠরোগী, 
অর্ধাহারী অনাহারী স্ত্রী-পুরুষ । কেন তাদের এই অবস্থা এই প্রশ্নের 
উত্তরে শুনেছি পূর্বজন্মের পাপকর্মের এই নাকি ফল। পূর্বজন্মে কে কী 
করেছে ইতিহাসে তার কোন হদিশ মেলে না । অপরপক্ষে সমাঁজ- 
ব্যবস্থার বিশ্লেষণ করলে এইসব হুঃখের কিছুটা হেতু নির্ণয় সম্ভব; 
এবং হেতু জ্বানলে ছুঃখ দূরীকরণের, অন্ততপক্ষে লাঘবের, প্রচেষ্টা কর! 
যায়। বড়ো হয়ে দেখেছি ব্যাপক ছৃতিক্ষ এবং মহামারী, যুদ্ধ এবং 
সাম্প্রদায়িক হত্যাকাণ্ড, শুনেছি জামানীতে ইনদ্িনিধনের ভয়াবহ 
কাহিনী, পড়েছি নিগ্রোদের ওপরে শ্বেতকায় মাফিনীদের অত্যাচারের 
কথা, সভিয়েট ইউনিয়নে দাসশিবিরের বিবরণ ৷ এসব দেখ! জান। 
পড়ার পরও যারা বোঝাতে চেয়েছেন জগতে সব-কিছুর পিছনেই 
কোন মঙ্গলময় উদ্দেশ্য আছে, শেষপর্ধস্ত সব অত্যাচার, অবক্ষয়, যন্ত্রণার 
পিছনে কোন পরমকারুণিক অস্তিত্ব সক্রিয়, তাদের ব্যাখ্যাকে গ্রহণ 
করা সম্ভবপর ঠেকে নি। বরং মনে হয়েছে মার্ক্‌স্‌, ক্রয়ে, রাসেল 
প্রভৃতির রচনায় মানবীয় অবস্থার কয়েকটি নির্ভরযোগ্য স্তরের নির্দেশ 
পাওয়। যায়, এবং এই স্ুত্রগুলি পথনির্দেশক হলেও প্রশ্সোধ্ব নয়। 
শরীরের মতো! সমাজের ক্ষেত্রেও কারণ জানা থাকলে অস্বাস্থ্য থেকে 
স্বাস্থ্যের দিকে যাওয়ার চেষ্টা সম্ভবপর ; এবং কোন পরমজ্ঞান দাবি না 
করেও ( অথব। দাবি না করার ফলেই ) চিকিংসক যেমন দায়িত্বশীল 
ও সক্রিয় হতে পারেন, একজন বিবেকী নাস্তিকও নিজের জ্ঞানের 
সীম সম্পর্কে সচেতন থেকেই তেমনি অসাম্য এবং অত্যাচারের প্রতি- 
কারের কাজে নিজেকে নিযুক্ত করতে পারেন । তার নির্ভর দেবতা, 
গুরু, মন্ত্র অথবা অতিপ্রাকৃত শক্তি নয় ; তার নির্ভর অভিজ্ঞতা, যুক্তি, 
মমতা, উদ্ঠোগ, সহযোগিতা এবং নিজের ও সকল মানুষের প্রতি 
অনড় দায়িত্ববোধ । 


৬. 


তিন 

কিন্ত বদিও আমি চিন্তার দিক থেকে সম্পুর্ণভাবেই নাস্তিক, তা হলেও 
ধন্কে শ্রেফ এক ধরনের মানসিক আফিম বলে খারিজ করা আমার 
কাছে যুক্তিসংগত ঠেকে না! । কেন ঠেকে না! সেকথ! বলার ভিতর দিয়ে 
ধর্ম সম্বন্ধে আমার কয়েকচি জিজ্ঞাস স্পষ্টতর হয়ে উঠবে আশা রাখি । 

ধর্মীয় প্রত্যয়াবলীর সমর্থনে যেসব যুক্ক্যাভাস খাড়া করা হয়ে 
থাকে তারা যদিচ নিতান্তই নড়বড়ে এবং ধর্মপ্রচারের ইতিহাসে 
জিজ্ঞাসার উপস্থচ্ছেদ এবং মর্ষকাম ও ধর্ধকামের প্রাবল্য যদিও 
সবিশেষ প্রত্যক্ষ, তবু অস্তত তিনটি কারণে ধর্মকে আমি ব্যামোহমান্র 
মনে করি ন1। প্রথমত এমন কয়েকজন ব্যক্তিকে আমি দেখেছি এবং 
জানি যার ঘোষিতভাবে ধর্মবিশ্বাসী, কিন্তু াদের চরিত্রে এবং আচরণে 
এমন সব গুণ উপস্থিত ( যেমন করুণা, সততা, প্রসন্নতা, স্থষ্টিশীলতা। 
সেবাবৃত্বি, সাহস, সমভাব, ইত্যাদি ) যা আমার বিচারে অত্যন্ত মূল্য- 
বান্‌। ভার অর্থ নয় ষে এইসব গুণ ধর্মবিশ্বাস থেকে উদ্ভুত । কিন্ত 
অন্তত এই বিশেষ স্ত্রীপুরুষদের ক্ষেত্রে এইসব গুণকে তাদের ধর্মবিশ্বাস 
থেকে বিচ্ছিন্ন করা বোধহয় যায় না৷ ফলে মনে প্রশ্ন ওঠে, ধর্মের সঙ্গে 
এইসব গুণের সম্পর্ক কী? “্চতুরঙ্ষে্র জ্যাঠামশায়ের চরিত্রে যেসব 
গুণের সমাবেশ ঘটেছিল তাদের উদ্ভব এবং পোষণের জন্য কোন ধর্ম- 
বিশ্বাস প্রয়োজন হয়নি । আমার সমকালীন ও ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত 
যে অল্প কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার চরিত্রে ও চিন্তায় প্রভাব 
ফেলেছেন- যেমন বাঁট্রাণ্ড রাসেল, মানবেন্দ্রনাথ ও এলেন রায়, রাজ- 
শেখর বনু, স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত, আলবের কামু প্রভৃতি-_তারা কেউই ধর্ম- 
বিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্ত যে অল্প কয়েকজন পরিচিত ধর্মবিশ্বীসীকে 
আমি শ্রদ্ধা করি, তার। কি ধর্মের আশ্রয় ছাডা তাদের সদ্গুণগুলিকে 
শুভনাস্তিক্যের আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে পারতেন ? ধর্মবিশ্বাস 
যদ্দি তাদের এইসব গুণাবলীর রক্ষণে এবং বিকাশে সাহায্য করে 
থাকে তাহলে নিজে নাস্তিক হওয়া সত্তেও তাদের সেই বিশ্বাসকে 
আমি অশ্রদ্ধা করতে পারি না। 

দ্বিতীয় কারণটি প্রথমটির চাইতে স্থানে কালে অনেক বেশি 
বাঁপক । গত পাঁচহাজ্ার বছরের ইতিহাসে একদিকে ঘেমন ধর্মীয় 
মূঢ়তা এবং অসহিষুণতার অজত্র নজির মেলে, অন্যদিকে তেমনি শিল্পে, 
সংগীতে, কাব্যে ধর্মের বিস্তীর্ণ এবং গভীর প্রভাব নিতাস্তই প্রত্যক্ষ ॥ 


৮৬ 


আধুনিক যুগকে যদি বাদ দিই তাহলে সম্ভবত একথা বলা চলে যে 
মানুষের স্থজনধীল কল্পনা এবং বিবিধ শিল্পকর্মে তার রূপায়ণ অনেক- 
থানিই ধর্মবিশ্বাসের দ্বারা চিহ্িত। সারনাথের বুদ্ধ, মথুরার বিষণ, 
এলিফ্যান্টার শিব, অথবা মমল্লপুরের মহিষমর্দিনীকে বাদ দিয়ে এই উপ- 
মহাদেশে ভাস্কর্যের ইতিহাস অকল্পনীয় । ধর্মীয় স্থাপত্যের অসংখ্য 
বিশ্ময়কর উদাহরণ দেখতে পাঁই মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের উৎকাঙ্কায়ী 
গথিক ক্যাথিড্রীলগুলিতে, পশ্চিম এশিয়ার নীলাভ মসজিদ মিনারেট- 
গুলিতে, জীচী স্তূপে, ভূবনেশ্বর-কোনারক-খাজুরাহোর রূপোৎকীর্ণ 
মন্দিরগুলিতে । শুধু যে ভারতীয় সংগীতের একটি প্রধাম অংশ ধর্মীয় 
বিশ্বীসের সঙ্গে যুক্ত ত৷ নয়, ইয়োরোগীয় সংগীতেও ধর্মীয় প্রভাব দীর্ঘ- 
কাল ধরে প্রবল ও ফলপ্রস্থ। ইয়োরোগীয় সংগীত ধারা উপভোগ 
করেন তাদের দার্শনিক চিন্তা যে-ধরনেরই হোক না কেন মোৎসাট, 
বেঠোফেন, হ্বাগনার কিংবা স্্রাভিন্স্কির তুলনায় বাখ. তাদের কম 
প্রিয় নন । এরই সঙ্গে লক্ষণীয় যে সব দেশেই প্রাগাধুনিক যুগের কাব্যে 
ধর্ম খুব বড়ো অংশ জুড়ে আছে । দাস্তের মহাকাব্য আজও আমাকে 
তেমনি মুগ্ধ করে যেমন করে অনেক বৈষ্ণব পদাবলী অথবা রাঁম- 
প্রসাদের শ্যামাসংগীত । ফলত কোন নাস্তিক যদি স্থুবেদী এবং রসিক 
হন, শিল্প, সংগীত এবং সাহিত্যে যদি তার অন্থুরাগ থাকে, তাহলে 
তিনি লক্ষ্য করতে বাধ্য যে এ জগতের অনেকটাই একদা ধর্মাশ্রিত 
ছিল, এব আধুনিক যুগেও এই সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন হয় নি। বিশ 
শতকের কবিদের মধ্যে ধারা আমার বিশেষ প্রিয় তাদের মধ্যে যেমন 
আছেন নুধীন দত্ত, এলুয়ার ও নেরুদা তেমনি আছেন রবীন্দ্রনাথ, 
রিল্‌কে ও এলিয়ট ৷ অবশ্য প্রত্যক্ষভাবে ধর্মের সঙ্গে যুক্ত নয় এমন 
স্থাপত্য, ভাক্কর্ষ, চিত্রাঙ্গন, সংগীত, সাহিত্য অতীতেও রচিত হয়েছে ; 
বর্তমান যুগে এই বিয়োগ অনেক বেশি ব্যাপক এবং পরিস্ফুট | তা! 
সত্বেও প্রশ্ন থাকে, ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে শিল্পকল্পনার সম্পর্ক কী ধরনের ! 
এই সম্পর্ক কি সমাপতনের ? ছৃ'এর মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে যে সন্গিধি 
দেখ! দিয়েছিল তা কি আসলে আপতিক ? অথবা এরা উভয়েই এক 
মানসউৎস থেকে উদ্ভূত ? একের কৃশীয়ণ অথবা অভিক্রাস্তির ফলে 
অন্যটি প্রবল অথব! তুর্বল হয় ? এলিয়ট, মারিত্যা. প্রমুখ অনেকে 
অভিযোগ করেছেন আধুনিককালে আর্টকে ধর্মবিশ্বাসের জায়গায় 
বসাবার চেষ্টা হয়েছে, এবং তাদের মতে এ-চেষ্টা নিতাস্তই অপচেষ্টা । 
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এলিয়ট শুধু ধর্মবিশ্বাসী নন, তিনি..এ-ফুগের একজন প্রধান কবি 
এবং সাহিত্যসমালোচক। তাঁর এই 'অভিষোগকে সাহিত্যান্থুরাগী 
নাস্তিক কতট? গুরুত্ব দেবেন ? |] 

তৃতীয় কারণটি দ্বিতীয় কারণটি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, যদিও প্রথম 
কারণটির সঙ্গে তার যোগ আছে । প্রত্যেক ধর্মের কেন্দ্রে যেসব প্রত্যয় 
থাকে তাঙ্গের মধ্যে অনেকগুলিই নীতিজাতীয়, অর্থাৎ বিশ্বাসীদের 
কাছে সেগুলি উচিত অন্ুচিতের নির্ণায়ক । এইসব নীতির মধ্যে প্রচুর 
স্ববিরোধথাকে এবং ফলে বাক্ছল ও ভগ্ডামিতে অভ্যত্ত না হলে ধর্শী- 
চরণ নিতান্ত কঠিন কাজ । তা সত্বেও বোধহয় বলা চলে যে প্রতি 
ধমের কেন্দ্রে কতকগুলি নৈতিক নির্ধেশ বিদ্যমান এবং বিশ্বাসীদের 
জীবনে এইসব নির্দেশের প্রভাব বহুপ্রসারী । মানুষের ক্ষেত্রে নীতিকে 
বাদ দিয়ে কী ব্যক্তিগত কী সামাজিক জীবন দুই-ই অকল্পনীয় ; কিন্ত 
অধিকাংশ মানুষ এমনকি এই আধুনিক যুগেও ধর্মের প্রাধিকার থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নীতিনির্দেশের প্রাতি আনুগত্যের কথা ভাবতে পারেন 
না। মানুষের বোধবুদ্ধির কাছে অহিংসানীতির আবেদন প্রত্যাশিত ; 
কিন্তু জীবনে ধার। অহিংসানীতির অনুসরণে উদ্যোগী, তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই ধর্মীয় সত্রে এই নীতি গ্রহণ করেছেন । কেউবা এই আদর্শে 
দীক্ষিত হয়েছেন বৌদ্ধ অথবা জৈন ধর্মের সুত্রে, কেউবা! খুষ্টধর্ম বা 
বৈষ্ণবধর্মের সুত্রে । অহিংস নাস্তিক মানবতন্ত্রী অবশ্যই আছেন, কিন্তু 
এখনে। পর্যস্ত সংগঠনমূলক কাজে তাদের উপস্থিতি কম চোখে পড়ে। 
সেবানীতির ওঁচিত্য সহজ বুদ্ধিতেই বোঝা যায় ; কিন্তু ছুঃস্থিত জনের 
সেবায় যাদের জীবন নিয়োজিত তাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি খুব বেশি 
মেলে না ধার আপন আপন ধর্মবিশ্বাস থেকে সেবাব্রতের নির্ধেশ 
পান নি। গৃহযুদ্ধের প্রচণ্ড আবর্তের মাঝখানে আমি দেখেছি করুণাময়ী 
ক্যাথলিক সেবিকাকে যিনি গভীর নিষ্ঠায় সর্বজনের পরিত্যক্ত কুষ্ঠ- 
রোগীদের একাকী শুজ্ষা করছেন। মহামারীর কেন্দ্রে দেখেছি বৌদ্ধ 
ভিক্ষুকে যিনি বিস্ূচিকাক্রাস্ত রোগীদের সেবা এবং চিকিৎসা! করছেন। 
তাদের সাহস, করুণা, সেবাবৃত্তি, সংগঠনসামর্থ্য ও দক্ষতা আমাকে 
তাদের প্রতি শ্রন্ধান্থিত করেছে । কাব্য, ভাক্বর্ষ, সংগীতের মতোই অহিংস 
এবং সেবাকে আমি জীবনে অত্যন্ত মৃল্যবান্‌ মনে করি। রবীন্দ্রনাথ, 
রোধ্যা অথবা! আলাউদ্দিন খাঁর মতো। মাদার টেরেসার ভিতরেও 
আমি মন্নধ্যত্বের পরাকাষ্ঠা দেখতে পাই । কোন ধর্ম বিশ্বাস যদি এই 
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নীতিবোধের সহায়ক হয়, তাকে অগ্রাহা কর অন্তত আমার বিচারে 
অসংগত ঠেকে । 

অর্থাৎ যর্দিও আমি মনে করি দেবতা, ঈশ্বর, আত্মা, অতিপ্রাকৃত 
ইত্যাদি মানুষের কল্পনামাত্র এবং মানুষের পূর্বে ও পরে অথব মানুষকে 
বাদ দিয়ে এদের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, তবুও ধর্মকে শুধুমাত্র 
ক্ষতিকর মনে করা আমার বিচারে অভিজ্ঞতাজম্মত নয়। সেক্ষেত্রে 
প্রশ্ন ওঠে, যেসব গুণ এবং ক্রিয়াকে আমর! মূল্য দিয়ে থাকি ধর্মীয় 
প্রত্যয় এবং চেতনার সঙ্গে তাদের কৌন আবশ্যিক ও সাবিক যোগ 
আছে কিন।। এ জাতীয় প্রশ্নের সর্বজনগ্রাহ্া উত্তর মেল! সহজ নয়, 
কিন্ত এ-প্রশ্ন নিয়ে ধারা মুক্তমনে বিচার করবেন তাদের কয়েকটি কথা 
স্মরণে রাখ! দরকার । প্রথমত, ইতিহাসে এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় 
এমন কিছু ব্যক্তির পরিচয় মেলে ধীর! পূধোন্ত গুণরাজির অধিকারী, 
কিন্ত ধারা ধামিকতার দ্বারা চিহ্নিত নন। এপিকুরসের ব্যক্তিগত 
জীবন সম্পর্কে বিশেষ তথ্য মেলে না ; কিস্তু জীবনকে একটি উদ্যানের 
মতে। করে "গড়ে তোলার যে আদর্শ তিনি উপস্থিত করেছিলেন তা 
থেকে তার চরিত্রের কিছুট। নির্দেশ মেলে এবং সেটি ধামিকতার নয়৷ 
জিজ্ঞান্্ সক্রেটিস অথবা বিদ্রোহী স্পার্টাক্যুস কি ধর্মীয় বিশ্বাসের 
দ্বারা অনুপ্রেরিত হয়েছিলেন ? অথবা উনিশ-শতকী বাংলার প্রায়নিঃসঙ্গ 
সমাজসংস্কারক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ? আমার ব্যক্তিগত পরিচিতদের 
মধ্যে নাস্তিক এবং বিবেকী পুরুষ হিসেবে মনে পড়ে মানবেন্দ্রনাথ 
রায়কে, অন্ত্রপ্রদেশের গান্ধীবাদী “গোরা”কে, মহারাষ্ট্রের তারকৃণ্ডেকে, 
গুজরাটী ভাবুক এ. বি. শাহকে, কলকাতার নির্লকুমার বসুকে। 
এইসব উদাহরণ থেকে 'কোন সাধারণ সূত্র প্রমাণিত হয় না। শুধু 
এইটুকু বোধহয় বল।চলে যে ধর্মীয় প্রত্যয় ছাড়াও বিবেকের উপস্থিতি 
ও সক্রিয়ত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দ্বার! সমধিত। তা থেকে কি এই 
অন্থ্মান অসংগত যে অহিংসা, সেবা, করুণা, বীর্যবত্তা, সততা, দায়িত্ব- 
বোধ, ইত্যাদি গুণ অনেকের ক্ষেত্রে ধর্মবিশ্বাসের দ্বারা সমধিত হতে 
পারে, কিন্তু তাদের উৎস ধর্মবিশ্বাস নয়? সেই উৎস কি মানব- 
অস্তিত্বের এমন কোন গৃঢ় দিক যা! থেকে নীতিবোধ এবং ধর্ম উভয়েই 
মিজের নিজের সমর্থন সংগ্রহ করে ? এমন প্রস্তাব কি. বিচার্য নয় যে 
মান্ুষ-নামক জৈব-সামাজিক প্রাণীটি জন্মস্ত্রেই বিকল্প চেতনা ও 
দায়িত্ববোধের ছারা চিহ্নিত, এবং ধর্ম, সমাজসংগঠন, নীতি, শিক্ষা, 
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আইনকানুন, ইত্যাদি এই বোধকে পুষ্ট, বিশীর্ণ অথবা বিকৃত করতে 
পারে ? 

দ্বিতীয়ত শিল্পসাহিত্যের ইতিহাসে ধর্মবিশ্বাস একটি বড়ো ভূমিকা! 
নিয়ে থাকলেও নির্ধারিত কোন ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
নয় এমন শিল্পসাহিত্য পূর্বেও রচিত হয়েছে, এবং গত ছশে। বছর ধরে 
বিভিন্ন সমাজে ধর্মবিশ্বাস থেকে বিষুক্ত শিল্পসাহিত্য ক্রমে প্রধান হয়ে 
উঠেছে। তন্ত্রের ছ্বারা প্রভাবাদ্ধিত হবার আগে বৌদ্ধধর্মে নারীকে 
প্রশ্রয় দেওয়! হয় নি। সাঁচীর তোরণে যে তুলনাবিহীন যক্ষীমুতিরূপ 
পেয়েছে অথব অজন্তার গুহাগাত্রে একদা যে নারীরূপের বন্দনা ঘোষিত 
হয়েছিল, তার প্রেরণা কি নির্বাণতত্বে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের বিশ্বাস ? 
মেঘদূত অথব। অমরুশতক কি ধর্মীয় কাব্য ? কাটুলুস, প্রপারটিউস, 
'জি পে। অথবা পেত্রার্য কি ধর্মীয় কবি? দার্শনিক কবি লুজ্েেটি উজ 
তো! ঘোধিতভাবেই নাস্তিক, জড়বাদী, এপিকুরসপন্থী ৷ কিন্তু শেকসগীয়র 
অথবা গোয়েটের মহত সাহিত্যকর্মের ভিত্তি কি কোন নিদিষ্ট ধর্ম- 
বিশ্বাস? টম জোন্স্‌ ট্িস্ট্যান শ্যাণ্ডি, জ্যাক ও তাঁর প্রভূ থেকে শুরু 
করে স্তাদাল, ফ্লোবেয়ার, প্রস্তু কাফকা,লরেন্স, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
অথব! সৈয়দ ওয়ালিউল্লার বিভিন্ন বিচিত্র উপন্যাসরাজির যে বিল্ময়কর 
পরম্পরা তার সঙ্গে কোন ধর্মবিশ্বীসের কি আদৌ সম্পর্ক আছে ? 
হবাগনার অথব! স্টাভিন্ম্বীর সংগীত কি কোন ধর্মবোধ থেকে উৎ- 
সারিত ? অথবা ব্রানকুসীর ভাক্র্ষ, রেনোয়া কিংবা! পিকাসোর ছবি ? 
রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে তার ধর্সবিশ্বাম উদ্দভাসিত, কিন্তু তার 
ছবি সম্বন্ধে একথা কি বঙ্গা চলে? 

বন্তূত যেসব শিল্পসাহিত্য সংগীতের প্রেরণ। এবং উপজীব্য প্রত্যক্ষ- 
ভাবেই ধর্মীয়, দেশকাল পেরিয়ে যখন তারা ভিন্ন যুগে, বিভিন্ন দৃষ্টি- 
ভঙ্গিসম্পন্ন স্ত্রী-পুরুষদের মনে আবেদন করে, তখন সেই আবেদনের 
প্রকৃতি কি ধর্মীয় সহান্থৃভূতি থেকে স্বতন্ত্র নয়? শার্-এর ক্যাথিড্র্যাল 
স্থবেদী দর্শকচিত্তে যে সন্্রমান্থিত বিম্ময়ের উদ্রেক করে তা কি শুধু 
বিশ্বাসী ক্রিশ্চানদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ? খাজুরাহোর 'মহাদেও মন্দিরের 
এশ্বর্ষে সাড়া দেবার জন্ঠ শৈব হওয়া! কি প্রয়োজন ? আমাদের তৃষিত 
চেতনায় বৃষ্টির ধারার মতো! যখন রবীন্দ্রসংগীত নামে তখন তার রস 
গ্রহণের জন্য রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসে চিপ হওয়া কি সকলের 
পক্ষেই নিতান্ত জরুরী? . 
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ফলত ধর্মের জগৎ এবং শিল্পের জগৎ দীর্ঘকাল ধরে পরস্পর থেকে 
গ্রহণ করে থাকলেও এ ছুটি কি আলাদ1 জগৎ নয় ? সম্প্রতিকালে এ 
দুয়ের মধ্যে ব্যাপকভাবে বিচ্ছেদ দেখ। দিয়েছে । কিন্তু ধর্মের ক্ষেত্রে, 
অন্তত পশ্চিমে, অবসন্নতা প্রকট হয়ে ওঠা সত্বেও একথা কি আদৌ 
বল। চলে ষে শিল্পের ক্ষেত্রে গত একশো -দেড়শেো বছরে নবনবোন্মেষ- 
শালী প্রতিভার অভাব ঘটেছে ? ভা দাল-বালজাক-ফ্লোবেয়ারের পর 
এসেছেন প্রস্তু, জিদ, কামু, সার্তরু ; দেগা-রেনোয়া-গোগ্যার পরে 
মাতিস্‌, পিকাসো, জ্যাকসন পোলক, সিডনি নোল্যান ; হাউপ ট্ম্যান- 
ইবসেনের পর পিরাগ্ডেলো, ব্রেশট, বেকেট, হখহুথ, পিটার হ্বাইস। 
আসলে ধর্ম এবং শিল্পের নিগুঢ় সাধারণ উৎস কি সেই আশ্চর্য মানবীয় 
শক্তি নয় যার নাম কল্পনা! ? যা নেই তাঁকে এই শক্তিরূপ দেয়, এবং 
সেই ববপ এমন প্রীণমযু হতে পারে ষে য। আছে তীর চাইতে এই 
কল্পিত কূপ আমাদের কাছে বেশি প্রত্যক্ষ ঠেকে । এই কল্পনীশক্তি ধর্ম 
ও শিল্প উভয়ক্ষেত্রেই দীর্ঘকাল সক্রিয় ছিল, কিন্ত উৎসের একতা। এবং 
বহু শতাব্দীর সহযোগ সত্বেও এই ছুই ক্ষেত্রের কল্পজগতের মধ্যে কিছু 
কি মৌলিক ফারাক আগাগোড়াই ছিল না? শিল্পের কল্পজগতের 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি নিরাসক্ত এবং অগ্রয়োগবাদী নয়? অর্থাৎ 
শিল্পে যেখানে এবং যখন শিল্পরূপ স্বতন্ত্রভাবে স্বীকৃত হয় সেখানে 
এবং তখন এই প্রয়োগহীন নিরাসক্ত সম্তোগই কি তার সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ককে চিহিত করে না? অপরপক্ষে ধর্মের কল্পজগৎ অনেকটাই 
কি প্রত্যাশাপূরণের আশার দ্বার বিধৃত নয়? যজ্ঞই হোক আর 
গুজাই হোক তার পিছনে লোভের উপস্থিতি কি একেবারেই অপ্রত্যক্ষ 
__বিত্তের লোভ, ক্ষমতার লোভ, যশের লোভ, অন্যায় করে শাস্তি 
ন! পাওয়ার লোভ, স্বর্গের লোভ, পুনর্জন্ম হতে মুক্তির লোভ, শান্তির 
লোভ, এইসব নানাবিধ লোভই কি প্রার্থনারপে প্রকাশিত 
হয় না? অবশ্য প্রার্থনাহীন ধম্ও আছে, কিন্তু সে-ধর্ম খুব কম 
মানুষকেই আকৃষ্ট করে। পুজা, প্রার্থনা, লাভের প্রত্যাশা--এসব 
বাদ দিলে ধর্মের কল্পজগৎ শীর্ণ হয়ে পড়ে | লোকেরা বুদ্ধ, রাম, হনুমান, 
খুষ্ট ইত্যাদির শরণ নিয়ে থাকে, কিন্তু কালিদাসের যক্ষ অথবা 
শেক্সগীয়রের হ্যামলেট আমাদের সঙ্গে যে সম্পর্ক স্থাপন করে তা 
নিরাসক্ত এবং প্রয়োগপ্রত্যাশামুক্ত । অর্থাৎ ধর্মের সঙ্গে শিল্পের যে 
ব্যবধান আধুনিক ইতিহাসে প্রত্যক্ষভাবে ০ সেটির তর হয়তো! 
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সমকালীনে সীমাবদ্ধ নয়, হয়তো আঁগাঁগোড়াই ছুই কল্পক্গতের মধ্যে 
একটি নুক্ষ্স এবং অর্থপূর্ণ পার্থক্য বিরাজমান । 


| নং 
এখন কল্পনা যদিও একটি বিশিষ্ট মানবীয় শক্তি তবু উপাদান-সংগ্রহ 
এবং সক্রিয়তার জন্য তাকে মানুষের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা, অনুভব, বৃত্তি 
এবং ভাবের উপরে নির্ভর করতে হয়। নান! ধর্মের মধ্যে মানবকল্পনার 
যেসব বিচিত্র প্রকাশ চোখে পড়ে তা থেকে ছু'একটি সম্ভাব্য স্ৃত্রের 
এবং সেইসব স্থত্রের সঙ্গে জড়িত প্রশ্নের উল্লেখ করে এই আলোচনায় 
আপাতত ইতি টানব। 

সম্্রানবোধ এবং তা থেকে উত্তরণের আকাতক্ষা সম্ভবত সব 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মেরই একটি সামান্য লক্ষণ । এই সন্ত্রাসবোধ স্বাভাবিক, 
এবং এ থেকে কোন মানুষই যে কোনদিন সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারবেন 
এমন আশ! আমার অন্তত নেই । মানুষের তৃলনায় যে বিশ্বগ্রকৃতিতে 
তার বাম ত1 এতই বিরাট যে অধিকাংশ মানুষের পক্ষে তার সম্পর্কে 
কোন নির্ভরযোগ্য ধারণা করাই কঠিন । আংশিকভাবে ছাড়া এই 
বিশ্বপ্রকৃতির মানবীয় নিয়ন্ত্রণ অকল্পনীয় । ভূমিকম্পে, প্লাবনে, ঝড়- 
ঝঞ্চায় প্রকৃতির প্রবল এবং উদ্দেশ্ঠহীন শক্তি বারবার ব্যক্ত হয়, এবং 
এই অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের অসহায়ত৷ ত্রাসচিছিত হয়ে ওঠে । কিন্ত 
বন্যা ভূমিকম্পের অভিজ্ঞতা ছাড়াও মানুষের সন্ত্রাসের অন্য বহু কারণ 
আছে। মৃত্যু প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই অনিবার্ষ ; যৌবনের পরে জরাকেও 
কেউ ঠেকাতে পারে না; অধিকাংশ মানুষের জীবনে ব্যাধি প্রায় 
নিত্যসঙ্গী । যুদ্ধ, গৃহযুদ্ধ, ছূর্বলের উপরে প্রবলের অত্যাচার, আহার 
এবং আশ্রয়ের অনিশ্চয়তা পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষ এইসব 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে অথবা পরোক্ষে পরিচিত। দেহের 
ঘেরের দ্বার আমর প্রত্যেকেই অপর থেকে বিচ্ছিন্ন, অথচ বাচবার 
প্রয়োজনে আমাদের যেমন আহার এবং আশ্রয় দরকার তেমনি 
দরকার স্েহ-ভালোবাসা-বন্ধুত্বের, নির্ভরযোগ্য পারস্পরিক সম্পর্কের । 
এ সবই হুলভ, কিন্তু ষদি-ব! তেমন সম্পর্ক গড়ে ওঠে তা ঘে টি'কবে 
এমন নিশ্চয়তা নেই । ব্যাধি এবং মৃত্যু প্রিয়জনকে সরিয়ে দেয়; 
মনের নান! মর্ষকামী এবং ধর্ষকামী গৃটৈষা বন্ধুতাকে রূপান্তরিত করে 
শক্রতায়, নৈকট্যের জাগ্সগাঁয় আনে অনতিক্রম্য ব্যবধান। ভয় তাই 
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মানুষের অস্তিত্বের অংশ এবং এই ভয় থেকে মুক্তি'মান্ুষ মান্ত্রেরই 
কাম্য । 

আর এই ভয়ের সর্বজনীন অভিজ্ঞতা এবং ত1 থেকে উদ্ধীরের এই 
ষে সার্বজনিক কামনা__-উভয়কে নিজের অঙ্গীভূত করে বলেই কি 
ধর্মের আবেদন এত ব্যাপক এবং গভীর 1? যে-সংসারে সবই 
অনিশ্চিত, যেখানে রবীন্দ্রনাথের মতো আশ্চর্যভাবে সৃষ্টিশীল প্রতিভা 
বহু সময়ে মনে করেন তার জীবনে “কিছুই তো। হল না,” সেখানে 
সব মানুষের না হোক বেশিরভাগ মানুষেরই চাই এমন কোন নিশ্চয়তা 
যা অবলম্বন করে সে বাঁচতে পারে । এই অনাক্রম্য নিশ্চয়তা শুধু 
ধর্মই দিতে পারে, কারণ ধর্ম যে কল্পনাকে রচনা! করে তা অপ্রতর্ক্য 
কিন্ত নিরাসক্ত নয় ৷ তাকে বিচার করা যায় না, কিন্তু তার উপরে৷ 
নির্ভর কর! যায়। ধর্ম একদিকে মানুষের ভয়, অসহায়তা, যন্ত্রণা এবং 
ব্যর্থতার একটা। ব্যাখ্য। দেয়, অন্তদিকে ধর্ম এই দশ। থেকে উদ্ধারের 
প্রতিশ্রুতি আনে । প্রতিশ্রতির আবেদনকে প্রবলতর করার জন্য 
প্রায় সবধর্মেই মানুষের আত্মগ্রত্যয়কে ক্ষীণ করে হীনতাভাবকে 
বাড়াবার চেষ্টা হয়। মানুষ মোহমুগ্ধ জীব, অথবা আদিম পাপে তার 
জন্ম-_-জাগতিক ছুঃখের এই ধরনের ব্যাখ্যার পর আশ্বাস দেওয়] হয় 
বৃদ্ধ, শিব, বিষণ অথবা খুষ্টের শরণ নিলে আর ভয় থাকবে না । এরা 
প্রত্যেকেই শঙ্কাহরণ ও ছুঃখহরণ--এ'রা করুণা করলে পাপ-তাপ 
দূরীভূত হয় । ধার! হয়তো-বা এতিহাসিক চরিত্র ধমের জাহৃতে তারাও 
দেবতা হন, এবং যেহেতু ভয় থেকে উদ্ধারের ভরসাটাই আসল কথ 
সে-কারণে এই দেবত্বারোপে ভক্তদের আপত্তি কচি উচ্চারিত হয়। 

প্রশ্ন হল, ভয়ের অভিজ্ঞতা এবং ভয় থেকে উত্তরণের কামন। যদি 
মানব অস্তিত্বের সাধারণ লক্ষণ হয় তাহলে ধর্মীয় প্রত্যয়ের উচ্ছেদ কি 
আদৌ কল্পনীয় ? আমর! জানি যে জ্ঞান, কর্ম, শিল্পসাধনা অথবা সেবার 
স্থত্রে কিছু মানুষ ভয়কে সংযত করতে পারে, কিন্ত অধিকাংশ মানুষ 
তা পারে কি ? যদি না পারে তাহলে ধর্মপ্রত্যয়ই কি তাদের একমাত্র 
অবলম্বন ? ঈশ্বরোনাস্তি সত্বেও ঈশ্বর এবং তার ছাপোষাদের উদ্ভাবন 
ক্কি মানুষের পক্ষে অবন্ান্তাবী ? ধার! প্রচলিত অর্থে ধর্মবিশ্বাসী নন 
সেই কম্যুনিস্টরাও যখন ইতিহাসের নৈর্যক্তিকতায় দেবত্বারোপ 
করেন তখন তার দ্বারা তার1!কি মানবীয় ছুর্বলতারই প্রমাণ দেন ? 
ধর্মের স্তোভবাক্য ছাড়া মানুষের চলবে ন। এ-প্রস্তাব আমার মতো যাঁরা 
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মানুষের আত্মস্থজনক্ষমতায় বিশ্বাসী তাদের পক্ষে অবশ্যই গ্রহণযোগ্য 
নয়। কিন্ত প্রত্যয় প্রমাণ নয়, এবং ফুলে মনের মধ্যে এ-সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা! থেকে যায়। 
ভয় বদি মানুষের অস্তিত্বের একদিক হয় বিকাশের উৎকাক্কা 
তার অন্যদিক | মানুষ শুধু স্মাতি আর বর্তমানের ভিতরে নিজেকে 
নিবদ্ধ রাখে না, তার অতীত এবং সমকাল ভবিষ্যতের কল্পনার সঙ্গে 
যুক্ত। কোন অবস্থাই মান্থুষের কাছে শেষ অবস্থা নয়, তা থেকে 
প্রকৃ্ঠতর অবস্থ(র কথ! সে ভাবতে পারে, এবং সেই অবস্থার দিকে 
যাবার চেষ্টা করতে পারে । এই উৎকাজ্ষ। মানুষের সহজাত বৃত্তি, 
কোন স্তোভবাক্য ৰা এশ্বরিক-এঁতিহাসিক প্রতিশ্রুতির উপরে এটি 
ভর করে না । মাগুষের ইতিহাসে নানাভাবে এই উৎকাক্ষা 
প্রকাশিত হয়- _শিল্পসাহিত্যে, অন্বেষণ-উদ্ভাবনে, সমাজসংস্কার ও 
সমাজবিপ্লবে, ধর্মকল্পনায়। এই উৎকাজ্্ষার স্বাক্ষর চক্রযান ও অর্নব- 
পোতের উদ্ভাবনে, ইলোরার কৈলাস মন্দিরে, নভস্পুক্‌ ক্যাথিড্রালে, 
স্যার টমাস মোরের «“ইউটোপিয়া” গ্রন্থে, নানা দেশের লোকগ্গীতিতে, 
সমাজতান্ত্রিক এবং নৈরাজ্যবাদী আন্দোলন এবং আদর্শে, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বভারতী পরিকল্পনায় । ধর্মের ক্ষেত্রে এই উৎকাজ্ষা যে কদাচিৎক 
নয় তার প্রচুর উদাহরণ মেলে । তাহলে যে হীনতাবোধ, নির্ধেদ, বন্তুরতি 
এবং মর্ষকাম বেশিরভাগ ধর্মে প্রবলভাবে প্রত্যক্ষ তার প্রকরণে এই 
উৎকাজ্ষ। কি করে টেকে? হয়তো একদিকে সন্ত্াসবোধ আর তা 
থেকে অভয়ের স্তোভবাক্য এবং অন্যদিকে বিকাশের উৎকাজ্ষ। ও উদ্যম 
প্রতি ধর্মের মধ্যেই বিরাজমান ; হয়তো! এই বৈপরীত্য ধর্মের মধ্যে 
গতি সঞ্চার করে। ধর্ম প্রবলভাবে মানুষের ক্ষতি করে যখন ভয় এবং 
তা থেকে মুক্তির সংবেশনী প্রতিশ্রুতি ধর্মে প্রাধান্য পায় । অপর 
পক্ষে, যে ধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে বিকাশের স্বতোবৃত্ত আকল্প সক্রিয় 
তাদের অগ্রাহ্য করা অসংগত । 
কিন্ত বিকাশের উৎকাজ্ষা! যদি কোন ধর্মে প্রাধান্য পায় তাহলে 
সেই ধর্ম কি আর ধর্মরূপে বনুজনকে আকৃষ্ট করতে. পারে ? শ্রুতি 
অথবা ধর্মপ্রতিষ্ঠাতার অপ্রতক্কয প্রাধিকার, নীতিনির্দেশের পিছনে 
অতিপ্রাকৃতের সংস্থান, পৃজাপ্রকরণের দ্বারা লোভনীয়কে লভ্য করার 
প্রত্যাভূতি এবং ভয়কে জয় করার আশ্বাস-_অর্থাৎ ধর্মের লোকসমর্থন 
যেসব সুত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়--বিকাশের উৎকা্ক্ি। বুদ্ধি পেলে তার চাপে 
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এগুলির কি অবক্ষয় ঘটবে না? যদি ঘটে তা নিয়ে মাথাব্যথা! 
তাঁদেরই ধারা ধর্মের ক্ষেত্রে মাতববর, এবং সেই মাতব্বরীর জোরে 
সমাজে বিস্ত এবং প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেছেন৷ অপরপক্ষে ধারা ধর্মের 
আধিবিগ্যক প্রকল্পকে অগ্রাহ্য করেও ধর্মের মধ্যে উৎকাক্ায়ী বৃত্তির 
কিছুট। প্রকাশ দেখে তার কোন কোন রূপকে তারিফ করে থাকেন, 
তারা এই ঘটনাকে স্বাগত করবেন বলেই মনে হয়। প্রেমে, সেবায়, 
স্ষ্টিতে, সততায় এবং পারস্পরিক সহযোগে এই মানবীয় উৎকাজ্ষা 
যদি উৎসারিত হয় তাহলে প্রতিষ্ঠিত ধর্মসমূহের অভিক্রান্তি আদৌ 
কোন শৃন্ততা স্থষ্টি করবে এমন আশজক্ষার কারণ দেখি নাঁঃ। 
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এক 
যে-ঘটনাবলীর নির্দেশক হিসেবে আদিতে রেনেসীস শব্দটি ব্যবহৃত 
হয়েছিল তার স্থান-কাল-পান্র সবই ছিল ইয়োরোগীয় । কিন্তু এখন 
আর এই শব্দটির প্রয়োগ ইয়োরোপের চৌহদ্দির মধ্যে আটক নেই। 
অন্যান্য অঞ্চলের বেশ কিছু ভাবুক আপন-আপন দেশের নব্য যুগের 
চিহণায়নে এই শব্দটিকে কাজে লাগিয়েছেন। কাজটি সংগতন। অসংগত 
সেটি অবশ্যই বিচার-সাপেক্ষ ; তবে চীন ও জাপান, আরব ও আস্কিকা, 
মেক্সিকে। মায় মাফিন দেশ সম্পর্কেও এঁতিহাসিকর। যখন রেনেসাস 
শব্দটি ব্যবহার করেছেন এবং করছেন তখন শব্দটিতে যে বিশেষার্থ 
ছাড়াও একটি সামান্তার্থ আরোপিত হয়েছে এটি আজ অনম্বীকার্ষ১। 
এই ব্যাপকতার কারণ স্পষ্ট । আধুনিক ইতিহাসে ইয়োরোপের 
শক্তি ও প্রভাব বিস্তারের কাহিনী স্বিদিত। এই বিস্তারের ধাক্কায় 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে উনিশ শতকে এবং বিশ শতকের প্রথমার্ধে 
অনেকগুলি আন্দোলন দেখা যায় যাদের সঙ্গে ইয়োরোগীয় রেনেস্সীসের 
আংশিক সাদৃশ্য বিদ্যমান । এসব আন্দোলনের আপন-আপন দেশে 
ধার! নেতৃস্থানীয় তারা এই সাদৃশ্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । ভারত- 
বর্ষের, বিশেষ করে বঙ্গদেশের ক্ষেত্রে এই সচেতনতার বিস্তর প্রমাণ 
মেলে । রামমোহন ভারতবর্ষে বেকনীয় বিপ্লব শুধু কাম্য ভাবেন নি ; 
ইয়োরোগীয় রেনেস্াসের সঙ্গে তুলনীয় রূপান্তর শ্বদেশেও ঘটেছে বলে 
তার মনে হয়েছিল । ডিরোজিওর ছাত্ররা, বিদ্ভাপাগর, অক্ষয় দত্ত, 
মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ 
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প্রমুখ অনেকেই সমকালীন বঙ্গদেশীয় ইতিহাসের জঙ্গে পশ্চিমী 
রেনেসাসের সাতৃশ্য লক্ষ করেছিলেন । তাদের অন্ভুসরণে পরবর্ত এঁতি- 
হসিকরা ভারতবর্ষের, বিশেষ করে বঙ্গদেশের উনিশ-শতকী ইতিহাস- 
পবকে রেনেসাস আধ্যাঁয় চিহ্চিত করেন । জাকারিয়াস, স্থুশৌভন 
সরকার, কালীকিস্কর দত্ত, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডেভিড 
কফ প্রমুখের রচিত বা সম্পাদিত বইগুলির নামকরণে এই সাদৃশ্য 
বিঘোষিত। 

কিন্ত সকলেই ষে এই সাদৃশ্ট মেনে নিয়েছিলেন তা নয়। সম্ভবত 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ই প্রথম ভারতীয় ভাবুক যিনি স্পষ্ট করে বলেন যে 
পশ্চিমী রেনেস্সীসের সদৃশ আদৌ কিছু এদেশে এযাবৎ ঘটে নি। 
বিশের দশকে যখন তিনি কমুযুনিস্ট ইণ্টারন্তাশন্যালের অন্যতম প্রধান 
সংগঠক ও প্রবক্তা তখন তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন ; পরবর্তাঁ- 
কালে তার চিস্তায় নানা পরিবর্তন ঘটলেও এই সিন্ধান্তে তিনি অটল 
থাকেন২। বিশের দশকে তিনি ছিলেন কায়মনোবাক্যে মার্সপন্থী 
তৎকালে তার বিশ্লেষণের প্রধান ঝোক ছিল সমাজের শ্রেণীবিশ্যাস ও 
আধিক-রাঁজনৈতিক শক্তি-সম্পর্কের উপরে । তার মাঁ্সপন্থী বিচারে 
রেনেসাস বুর্জোয়। বিপ্লবের ভাবগত প্রতিরূপ মাত্র; এবং যেহেতু 
ভারতীয় বৃর্জোয়। শ্রেণী আদিতে সাস্রাজ্যবাদী ইংরেজ বুর্জোয়াশ্রেণীর 
দালাল এবং পরে শেষোক্তদদের কনিষ্ঠ অংশীদার ছাড়া আর কিছুই 
নয়, সেহেতু ভারতবর্ষে কোনবিধ সমাজবিপ্লব এ শ্রেণীর না অভিপ্রেত 
ন] সাধ্যায়ত্ত। তার তৎকালীন বিশ্লেষণ অনুসারে এ উপমহাদেশের 
শ্রমিক, কৃষক এবং র্যাডিক্যাল বুদ্ধিজীবীদের সম্মিলিত প্রয়াসই 
সমাজবিপ্লব ঘটাতে সক্ষম.এবং এই বিপ্লবই প্রকৃত স্বাধীনতার উপায় 
এবং উদ্দেশ্ট । কমিন্টার্নের দ্বিতীয় কংগ্রেসে (১৯২০ ), তার বিখ্যাত 
বই “ইণ্ডিয়া৷ ইন ট্র্যানজিশান”-এ (১৯২২) তার সম্পাদিত পত্রিকা 
“দি ভ্যানগার্ড* ও “দি ম্যাসে”-এর পৃষ্ঠায় এবং অন্যান্ত রচনায় 
মানবেন্দ্রনাথ কখনো! সংক্ষেপে কখনো সবিস্তারে এই বক্তব্য উপ- 
স্থাপিত করেন। 

ত্রিশের দশকের প্রধান অংশ € ১৯৩১-৩৬ ) তার কাটে ছুঃসহ একক 
বন্দীদশায় ভারতের বিভিন্ন কারাগারে । কমিস্টার্নে তীর এক সময়ের 
সহকর্মী আন্তোনিও গ্রাম্স্কি-র মতে। তিনিও জেলে বসে মার্সপন্থা, 
ইতিহাস, দর্শন, সমাজতত্ব ইত্যাদি নিয়ে বিস্তর ভাবেন ও লেখেন । 
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প্রায় সাড়ে-তিন হাজার পৃষ্ঠা ব্যাগী তার এই পাগুলিপিটির অনেকটাই 
এখনো পর্যস্ত অপ্রকাশিতত। তবে ফে-অংশটুকু প্রকাশিত তা থেকে 
এটুকু অন্তত স্পষ্ট যে আধিক-সামার্জিক সংগঠনের গুরুত্ব সম্পর্কে 
অবহিত থেকেই তিনি ইতিহাসে সংস্কৃতির নিজস্ব ভূমিকাকে ক্রমে 
বিশেষ মূল্য দিতে থাবেন; পরবর্তীকালে তার “মৌল মানবতস্ত্ী* 
দর্শনে এই ভূমিক! প্রাধান্য পায় । পশ্চিমে ফাসিজম্-এর অত্যুত্খানকে 
যেমন তিনি আর পুঁজিবাদী সংকটের প্রকাশমাত্র হিসেবে ব্যাখ্যা না 
করে তার পিছনে যুক্তি-ও-মুক্তি-বিরোধী প্রতিন্যাস ও ভাবাদর্শের 
প্রবল এতিহের প্রতি বিবেকীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রেও তিনি তেমনি কংগ্রেসী ও লীগ নেতৃত্বের শৃম্গর্ভতার স্ত্র- 
রূপে শুধু নিরুপস্থ দেশী বুর্জোয়াদের শ্রেণীন্বার্থ নয়, এখনকার অনারব্ধ 
রেনেসীসেরও নির্দেশ দেন । 

মানবেক্দ্রের বিচারে প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন জড়বাদী 
দর্শনে এবং বৌদ্ধ আন্দোলনে সামাজিক-সাংস্কৃতিক বিপ্লবের সস্তাবন। 
সুচিত হয়েছিল বটে, কিন্ত ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা ও ভক্তিবাদের 
প্রসার সেই জন্তাবনাকে নিরুদ্ধ করে। পশ্চিমেও খৃষ্টধর্ম বু শতাব্দী 
ধরে অনুসন্ধিংস। ও মুক্তিস্পৃহাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল ; সেই জড় 
এবং মোহগ্রস্ত দশা থেকে ইয়োরোপের উদ্ধার ঘটে রেনেস্টাসের ভিতর 
দিয়ে। কিন্তু ভারতবর্ষে ইসলাম অথব। ইংরেজ কোন শক্তিই সমাজ- 
বিপ্লবের অথব। ভাববিপ্লবের সহায়ক হয় নি। উনিশ শতকে এমনকি 
বিশ শতকেও ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী যেমন পরমুখাপেক্ষী, ভারতীয় 
বুদ্ধিজীবীরাও তেমনি রফার বিগ্যায় পারঙ্গম | ধর্মবিশ্বাসের যে আমূল 
সমালোচন। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের অন্যতম প্রাথমিক শর্ত, নগরনিবাসী 
ইংরেজীশিক্ষিত ভারতীয়রাও সেটিকে অতি সন্তর্পশে এড়িয়ে চলেছেন 
এবং এখনো চলছেন । বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধি নয়, ধরীয় এ্রীতিহোর 
বড়াই এখানকার শহুরে ত্বাজাত্যবাদীদের প্রধান সম্থল। এই এঁতিহা 
এবং আবহাওয়া, থেকে নিয়ত প্রশ্নশীল, জগতমুখী, আত্মনির্ভর ও 
উদ্যোগী মনোভাবে উত্তীর্ণ হওয়ার নামই রেনেসস.ঃ এবং মানবেন্রের 
যুক্তি-অন্ুসারে এই উত্তরণ ও সামাজিক বিপ্লব অচ্ছেগ্য সম্পর্কে যুক্ত। 
রেনেসাসের অভাবে ভারতবর্ষের সামাজিক-রাষ্ত্রিক-আধিক বিকাশ 
এতাবং অবরুদ্ধ ? ইংরেজশাসন শেষ হবার পরও এই বিভক্ত উপমহা- 
দেশে নেতাদের কার্যকলাপ থোড়-বড়ি-খাড়া থেকে খাড়া-বড়ি"থোড়ে 
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পর্যবসিত | য। ঘটে নি তা ঘটেছে ভেবে উল্লসিত না হয়ে এদেশে 
যথার্থ রেনেসাসের ও সমাজ বিপ্লবের প্রবর্তনে উদ্ভোগী হওয়া বিবেকী 
মাত্রেরই দায়িত্ব-_-এটিই ছিল ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের কাছে 
মানবেন্দ্রের বিশেষ আবেদন । 
মানবেন্দ্ের জীবদ্দশায় তার এই আবেদন বিশেষ ফলপগ্রস্থ হয় নি; 
তার পাঠকসংখ্যা আজও নিরতিশয় সীমাবন্ধ। কিন্তু সম্প্রতিকালে 
উনিশ-খতকী ভারতবর্ষ, বিশেষ করে ব্গদেশ, সম্পর্কে ধারা লিখেছেন 
তাদের অনেকের বক্তব্যের সঙ্গে মানবেন্দ্রনাথের বিশ্লেষণের বেশ 
কিছুটা মিল চোখে পড়ে। এইসব লেখকদের মধ্যে কেউ কেউ 
মাঁকাপন্থী, কিন্ত সকলে নন। যেমন বি. বি. মিশ্র অথবা অনিল 
শীলকে কোন যুক্তিতেই মাঁক্সপন্থী বল চলে না । কিন্তু ভারা আলো- 
চনা করে দেখিয়েছেন যে উনিশ শতকে উদ্ভূত ভারতীয় মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ সাআ্রাজ্য-তন্ত্বের তপ্লিদার-মাত্র, পশ্চিমী অর্থে 
এই শ্রেণীকে যথার্থ বুর্জোয়া বলা চলে না, সম্প্রসারণশীল ব্যবসা- 
বাণিজ্য, কলকারখানা, উদ্ভোগ-উদ্ভাবনা ব৷ প্রযুক্তিবিগ্ভার সাধক ন৷ 
হয়ে এই শ্রেণীর সদস্যর। ৪পনিবেশিক ব্যবস্থা এবং জাতিভেদ-নির্ভর 
সমাজসংগঠনের প্রকরণে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করেছেন জমিদার, 
নিষুক্তক, চাকুরে অথব! পেশাজীবী হিসেবে । এঁদের আধিক সমৃদ্ধির 
প্রধান, প্রায় একমাত্র উৎস, ইংরেজিশিক্ষ। এবং ইংরেজের সঙ্গে সহ- 
যোগিত। ; কিন্তু অধিকাংশই এসেছেন হিন্দু সাজের পরম্পরাস্থীকৃত 
তর কোঠা থেকে । ফলে এ'রা রক্ষণশীল ; উপযোজন এদের 
ব্রত ; সামাজিক উল্লন্ব গতির অথবা! মৌলিক রূপান্তরের না এর! 
প্রবর্তক, ন' প্রতিভূ। « 
ভারতীয় মধ্যবিত্ত-শ্রেণী, বিশেষ করে বঙ্গদেশীয় ভদ্রলোক বা বাবু 
সমাজের এই সমাজ্মতাত্বিক-তিহাসিক বিশ্লেষণ উনিশ-শতকী রেনে- 
সাসের প্রকল্পের মূলে আঘাত করে। এই প্রকল্প সম্পর্কে প্রথমে 
সংশয় ও দ্বিধা এবং ধাদদের এই প্রকল্িত রেনেসাসের প্রতিনিধি 
ভাব! হ'ত তাদের ভূমিকার প্রতি অনেকট। অস্ুয়ক প্রতিন্তাস গত 
পনের ৰিশ বছরে এদেশে বেশ লক্ষণীয়ভাবে বিস্তারলাভ করেছে। 
অশ্রদ্ধার ভাবটি সব চাইতে উগ্ররূপে প্রকাশ পায় নক্ালপস্থীদের 
ক্রিয়াকলাপে, কিন্ত এই ভাবটি ষে মোটেই তাদের ভিতরে সীমাবদ্ধ 
নয় সমকালীন অনেকের রচনাতেই সেটি স্পষ্ট । ভারতীয় তথ বলীয় 
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রেনেসাসের প্রকল্পকে ধারা পুরোগুরি অথবা অনেকটাই' খারিজ করতে 
চান তীদের প্রধান যুক্তিগুলি মোটামুটি এই ধরনের : 

(ক) ইয়োরোগীয় রেনেস্সাস ঘটেছিল সেখানকার সমাজের 
আভ্যন্তরীণ কার্যকারণন্ূত্রে ; তার এতিহাসিক নায়ক ছিল বুর্জোয়া 
শ্রেণী; সামাজিক-আধি+-রাষ্রিক বিপ্লবের সেটি ছিল সাংস্কৃতিক 
প্রকাশমাত্র ; এবং এই বিপ্রবের ফলে পশ্চিমের সাবিক প্রগতি 
সাধিত হয় । 

(খ) ভারতীয় তথা বঙ্গীয় ইতিহাসে উনিশ শতকে য। ঘটে তা৷ 
হল এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার ; এখানকার 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী গপনিবেশিক শাসন ও শোষণের প্রয়োজনে উদ্ভূত 
এবং সে-হেতু উদ্চোগ ও উন্তাবনার সামধ্যে বঞ্চিত ; তাদের স্বার্থান্বেষণের 
সঙ্গে জনজীবনের কোন যোগ ছিল না, এবং তারা এদেশে কোন 
সামাজিক বিপ্লবে নেতৃত্ব দেয় নি। 

(গ) সুতরাং পশ্চিমের সঙ্গে তুলনীয় কোন রেনেসাস এদেশে' 
হয় নি ;যা হয়েছে তাকে বলা চলে সমাজের উপরতলার কিছু ইংরেজী 
শিক্ষিতের অন্ুচিকীর্যু ভাববিলাস, অথব। বড়জোর আপতিক এবং 
নিতান্ত সীমাবদ্ধ সংস্কার প্রয়াস । 

এই যুক্কিবিন্যাসের মধ্যে শুধু এদেশের উনিশ-শতকী ঘটনাবলীর 
একটি ব্যাখ্যা মেলে না ; এর পিছনে ইয়োরোণীয় রেনেসাসের সম্পর্কে 
এবং সাধারণভাবে ইতিহাস সম্পর্কে এক ধরনের চিন্তার উপস্থিতিও 
সক্রিয় । অথচ রেনেসাস ও ইতিহাস-বিষয়ে এই ধারণাগুলি নিয়ে 
এদেশে বিশেষ আলোচনা হয় নি ; বরং সেগুলিকে অপ্রতক্য বলে ধরে 
নিয়েই এই যুক্তিবিষ্যাসকে সাধারণত "উপস্থাপিত করা হয়। কিন্ত 
এই ধারণাগুলি কি সত্যই অপ্রতক্য ? এগুলি কি অতিসরলীকরণের 
লক্ষণাক্রাস্ত নয়? আমার অনুমান রেনেস্সাসের ব্যক্তার্থ ও জাতার্থের 
বিবর্তন নিয়ে এবং সেই সুত্রে ইতিহাস-দর্শনের সমস্তাদি নিয়ে আলোচনা 
সুচিত হলে এদেশে উনিশ শতকে য। ঘটেছিল ব! ঘটে নি তার চরিত্র, 
নির্ণয়ে কিছুট1 সাহায্য হওয়া সম্ভব । : 


ছ্‌ই 
একটি গৌরবোজ্জল অতীত যুগ, তারপর একটি তমসাচ্ছন্ন বর্বর যুগ, 
এবং তারপর একটি পুনর্জন্ম বা পুনরুজ্জীবনের যুগ--ইতিহাসের এই 
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পর্ববিভাগ সেই যুগের ভাবুকদের লেখাতেই প্রথম স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
ধারা নিজেদের কালকে রেনেন্সাস আখ্যায় অভিহিত করেনং । 
রোমক সভ্যতার পরবর্তীকাল সম্পর্কে “অন্ধকার” (69679) শবের 
পৌনঃপুনিক প্রয়োগ প্রথম দেখি পেত্রার্কার ( ১৩০৪-১৩৭৪ ) রচনা- 
বলীতে । চতুর্দশ শতকের ফ্রোরেন্সে যে শিল্প ও সাহিত্যের পুনরুজ্জীবন 
ঘটেছে তার প্রথম উল্লেখ করেন এই উজ্জীবনের অন্যতম আদি এবং 
প্রধান পুরুষ জ্যোভানি বোকাচ্চো৷ ( ১৩১৩-১৩৭৫ )। এ শতকের 
শেষ দশকে ইতিহাসের ত্রিপর্ব বিভাগ বিশেষভাবে ঘোষিত হয় এঁতি- 
হাসিক ফিলিপে। ভিলানির রচিত “ফ্রলোরেন্স নগরীর বিখ্যাত নাগরিক- 
দের বিবরণ” গ্রস্থে ৷ পনেরো! শতকে ইতালীয় ভাবুকদের মধ্যে এই 
ব্রিপর্ব-বিভাগ প্রায় সাধারণ স্বীকৃতি লাভ করে, এবং সেখান থেকে 
ইয়োরোপের উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলের মনীষীদের মধ্যেও ছড়িয়ে যায়। 
লোরেনংসো ভালা (১৪০৬-৫৭) ও মাদ্সিলিও ফিচিনো। (১৪৩৩-১৪৯৯) 
তাদের সমকালের ফ্লোরেন্সে দীর্ঘরাত্রির অবসানে মনন্বিতার পুনরভ্যুদয় 
দেখে উল্লসিত হয়েছিলেন । সচেতনভাবে এঁদেরই অনুসরণ করেন 
এরাজমুস ( ১৪৬৬-১৫৩৬ ) ইয়ৌোরোপে প্বর্বরতা বিরোধী” (480৮- 
10871)8:070া ) “সৎসাহিত্যের পুনরুজ্জীবনের” €0590880810807 
07189 110989 ) দাবি তুলে । 

আপন যুগের বৈশিষ্ট্য ও গরিমা এবং অব্যবহিতপূর্ব যুগের সঙ্গে 
তার বৈসাদৃন্ত বিষয়ে চোদ্দ ও পনেরো শতকের অনেক ভাবুকই 
সচেতন ছিলেন বটে, কিন্তু রেনেসীসের তথ্যনির্ভর বিবরণ ও তাত্বিক 
ব্যাখ্যার বহুল প্রচলন ঘটে জর্জো ভাসারির “চরিতাবলী” গ্রস্থের 
সুত্রে। ভাসারি (১৫১১-৭৪) নিজে ছিলেন শিল্পী ; চিত্রকর ও 
স্থপতি হিসেবে তিনি ব্বযুগে কম অর্থ ও প্রাতিপান্তি অর্জন করেন নি; 
তবু এই একটি বইই তাকে অমরত। দিয়েছে । “চিমাবুয়ে থেকে 
আমাদের কাল পর্যস্ত ইতালীয় মহৎ স্থপতি, চিত্রকর ও ভাক্করদের 
চরিতাবলী” (1,919 ৭০; 00 60961197010 ৪7:010106৮6, 01501 ৪% 
9001011 10119101 08, 017781)119 109100 ৪, 1910101008৭) প্রকাশিত 
হয় ১৫৫০ সালে; প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বইটির অসামান্াতা 
ব্যাপক হ্বীকৃতি পায় ; তারপর আরে! অনেক নতুন নতুন তথ্য সবত্বে 
সংগ্রহ করে তিনি বইটির পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
বার করেন ১৫৬৮ সালে । অনিবার্ধভাবেই এই মহাঁকাহিনীর প্রধান 
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পুরুষ রূপে দেখ! দিয়েছেন ভাসারির তরুণ বয়সের গুরু, প্রৌঢ় বয়সের 
বন্ধু, তকালের মহত্বম প্রতিভা" মিকেলাঞেলো ( ১৪৭৫-১৫৬৪ ) 
কিন্ত প্রধান হলেও তিনি একক নন; তার পিছনে ও পাশে ধারা 
এই কাহিনীতে উপস্থিত ভারাও অসামান্ত স্জনীশক্কির অধিকারী ; 
সংখ্যায় ও বৈচিত্র্যে উ।দের উপস্থিতির অনবচ্ছেদ প্রায় অবিশ্বীস্ত | 
সিস্টিন চ্যাপেলের ফ্রেক্ষোর মতোই অজত্র, অনুভাবিত, আনদ্ধ এই 
আলেখ্যাবলী । ভাসারি-বধিত তিনশো! বছরকে সংগত কারণেই যে 
তিনি রেনেসীসের যুগ বলেছেন গ্রন্থপাঠের পর সে-সম্পর্কে সংশয়মাত্র 
থাকে না। 

“চরিতাবলী*-র তথ্যনির্ভর, ঘটনাকীর্ণ, বর্ণাঢ্য কাহিনী বিশেষ এক 
ইতিহাস-দর্শনের দ্বারা সংষুত । ব্রিপর্ব বিভাগ প্রসঙ্গে ভাসারি বার- 
বার শিল্পকলার ইতিহাসকে প্রাণীদেহের সঙ্গে তুলনা করেছেন? ভার 
জন্ম, বয়ঃপ্রাণ্তি, পুর্ণবিকাশ, জর! এবং মৃত্যু একটি জীবন-চক্র রচন! 
করে। গ্রেকো-রোমান সভ্যতায় তাই ঘটেছিল ; অন্ধকার যুগে শিল্প- 
কল! জরাগ্রস্ত এবং অবশেষে মৃত ; ত্রয়োদশ শতকের শেষভাগে শিল্প- 
কলার নব্জন্ম সচিত হয় । ভাসারি তার বরধিত রেনেসাসকে (0098- 
৫10) তিনটি পর্যায়ে ভাগ করেন। প্রথম পর্ধায়ে চিমাবৃয়ে ও তার 
শিষ্য জোত্বো (আঃ ১২৭৬-১৩৩৭) প্রকৃতি থেকে কল্পনার উপাদান 
সংগ্রহ করে চিত্রকলায় প্রাণের আত্মবিকাশ-শক্তি সঞ্চারিত করেন। 
দ্বিতীয় পর্যায়ে ব্রনেলেশংকি (১৩৭৭-১৪৪৬), দৌনাতেলো! (১৩৮৬- 
১৪৬৬), মাসাচ্ছচো। (১৪০১-২৮ ?) প্রমুখ প্রতিভাধর শিল্পীরা একদিকে 
প্রকৃতির অন্ুধ্যান ও অন্যদিকে নানাবিধ প্রয়োগ-পন্ধতির উদ্ভাবন, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও চর্চার দ্বার! স্থাপত্যে, ভাস্কর্ষে, চিত্রকলায় বহুমুখী 
সম্ভাবন! উদ্ঘাটিত করেন। 

তৃতীয় যুগে শিল্পকলার পরাকাষ্ঠ। সাধিত হয়। এই মহোৎকর্ষ 
আনেন লেওনার্দো (১৪৫২-১৫১৯), মিকেলাপ্রেলো, রাফায়েলো 
(১৪৮৩-১৫২০), তিত.সিয়ানো (১৪৮৭-১৫৭৬) প্রমুখ শিল্পীবৃন্দ | 
' মিকেলাপ্রেলে। ও তিত.সিয়ানোর সমকালীন উপস্থিতি সত্বেও ভাসারি 
অচ্ুভর করেছিলেন ইতালিতে রেনেসগীসের অবসান সমাসন্স। 
অনিবার্ধকে তিনি অন্বীকার করেন নি । তবু তার আশা ছিল যে হয়তো - 
বা রেনে্সাসের স্বরূপ উপলব্ধি ও বার্থ মূল্যায়নের দ্বারা উপক্রান্ত 
অবক্ষয়কে অস্ত সাময়িকভারেও রোধ করা সম্ভব । “আমার যুগের 
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শিল্পীদের আমি দেখাতে চেয়েছি কেমন করে ক্ষুদ্র স্চন! থেকে মহৎ 
পরিণতিতে পৌছোন যায়, এবং সেই পরোৎকর্ষ থেকে আবার কেমন 
করে সমূহ বিনাশে পর্যবসান ঘটতে পারে। *****ত রেনেসাসের 
প্রগতির পথে শিল্পকলা যে পরিপূর্ণতা লাভ করেছে সেটি তারা 
হৃদয়্ম করবেন, এই ভরসাতেই আমি এই গ্রন্থ লিখেছি* |” 
ভাসারির ইতিহাস-তত্ব অনুসারে রেনেস্সাসের মূল উৎস শিল্পীদের 
উদ্ভাবনী-প্রতিভা । প্রতিভা শিল্পকে পুনরাবৃত্তির সম্মোহ থেকে উদ্ধার 
করে। একদিকে প্রকৃতির প্রাণবন্ত বিচিত্র বূপাবলীর সঙ্গে চেতনার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ, অন্যদিকে প্রাচীনকালের শৈল্পিক উত্তরাধিকারের 
পুনরাবিষ্কার এই উদ্ভাবনী প্রতিভাকে পুষ্ট করে তোলে । প্রতিভা 
ছাড়। নবজন্মও যেমন অকল্পনীয়, অবক্ষয়কে ঠেকিয়ে রাখাও তেমনি 
অসম্ভব । প্রতিভা শিল্পীর স্বভাবধর্ম, ভাসারির এবং অন্তান্ত রেনেসাসী 
ভাবুকদের ভাষায় তার *ভিরতু” ( সঃ ) ; তবে এটির প্রবর্ধন এবং 
পূর্ণ প্রকাশ অন্নুশীলনসাপেক্ষ। একদিকে শিল্পীরা পরস্পর থেকে পুষ্টি 
আহরণ করেন, অপরদিকে বিদগ্ধ রসিক ব্যক্তিরা (00250506700 ) 
শিল্পীদের যথার্থ মূল্যায়ন ও অভ্যর্থনার দ্বার সমাজকে শৈল্পিক 
রেনেসাসের শরিক করে তোলেন । ফলত, ভাসারির ইতিহাসতত্বে 
মনত্বিতাই রেনেস্সাসের উৎস। প্রকৃতি ও অতীতকাল থেকে শিল্পী 
যেসব উপাদান ও মডেল গ্রহণ করেন তার উদ্ভাবনী কল্পনা ও অন্ু- 
শীলিত প্রয়োগবিষ্তা তাকে অধিকতর সৌবম্য এবং অর্থসম্বদ্ধি দান 
করে । রেনে্াসের সুত্রে সমাজ প্রাণবন্ত ও বৈভবশালী হয়; কিন্তু 
তার উদ্যোক্তা, ধারক এবং বাহক হলেন শিল্পী ও রসিককুল ; সর্ব- 
সাধারণের এই ইতিহাসপ্রচনায় বিশেষ কোন ভূমিক। নেই। 
ভাসারির দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল ইতালিতে, বিশেষ করে ফ্রোরেন্দে; 
শিল্পকলাই ছিল একান্তভাবে তার আলোচ্য বিষয় । সতেরো! এবং 
আঠারেো! শতকে রেনোীসের আলোচনা! ভৌগোলিক ও বিষয়গত 
উভয় দিকেই আরো সম্প্রসারিত হয় । তার কারণ চোদ্দ থেকে যোল 
শতকে ইতালিতে শিল্পের ক্ষেত্রে যে অপ্রতিহত উজ্জীবন দেখ। গিয়ে- 
ছিল কিছুট। তারই প্রভাবে, অনেকটা অন্যবিধ নানা ঘটনাসমাবেশের 
ফলে, পশ্চিম ইয়োরোপের অন্যান্য অঞ্চলেও জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
তারই সমরূপ প্রাণময়তার নান। লক্ষণ ক্রমে পরিব্যক্ত হয়ে ওঠে। 
ভাষায় ও সাহিত্যে, সংগীতে ও শিল্পকলায়, দর্শনে ও বিজ্ঞানে, 
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সামাজিক, রাষ্ত্িক ও আধিক সংগঠনে ষোল থেকে আঠারো শতকের 
মধ্যে ইয়োরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে ব্যাপক রূপান্তর কমবেশী প্রত্যক্ষ । 
শিল্পবিপ্লবের ফলে ইয়োরোপের পৃথিবীব্যাগী আধিপত্য প্রাতিষ্িত 
হবার আগেই পশ্চিমের বহু ভাবুক তাদের সমকালকে আধুনিক যুগ 
বলে অভিহিত করেন । ত।দের বিচারে আধুনিক যুগ মধ্যযুগের সম্পূর্ণ 
বিপরীতগামী এবং এই যুগের উদ্ভব ঘটে রেনেন্সাসের ভিতর দিয়ে । 
সতেরো শতকের শেষ দশকে পি এর বেইল (১৬৪৭-১৭০৬)-এর বিখ্যাত 
“অভিধান”-এ রেনেস্সীসের যে ব্যাখ্যা মেলে পরের শতকের বেশির 
ভাগ চিস্তকই তার দ্বার প্রভাবিত হন। বেইল রেনে়্াসকে দেখেন 
মধ্যযুগীয় বর্বরতা ও ধর্মীয় বিশ্বাস থেকে মানবমনের মুক্তির আন্দোলন- 
রূপে । প্রাচীন গ্রীসের জিজ্ঞান্থ এতিহোর পুনরাবিষ্ষার ও পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা, চার্চের প্রাধিকারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত বিবেক ও যুক্তির 
অভ্যুত্থান, বিজ্ঞানে কোপরনিকাস (১৪৭৩-১৫৪৩)-কেপলার (১৫৭১- 
১৬৩০)-গালিলিও (১৫৬৭-১৬৪২)-সাধিত বিপ্লব, দর্শনে মতেঞ, 
( ১৫৩১-৯২)-বেকন €(১৫৬১-১৬১৬ )-দেকার্ত ( ১৫৯৬-১৬৫০ )-এর 
প্রগতিশীল সংশয়বাদ, ভাষা! ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে পুরোহিত-পগ্ডিতদের 
চাপানো মৃত লাতিনের বোঝা সরিয়ে ফেলে জীবন্ত মাতৃভাষাদের চা 
ও বিকাশ--এইসবই বেইল-ব্যাখ্যাত রেনেসাসের (14 [970819881709 
0995 19:83 ) বৈশিষ্ট্য । তিনি সতেরে। শতককেও রেনেস সী যুগের 
অন্তভুক্ত করেন, এবং এই যুগের প্রেরণা ও উত্তরলব্ধি ছাড়া যে 
আধুনিক যুগের বিকাশ অকল্পনীয় তার সুস্পষ্ট নির্দেশ দেন। 

রেনেসাস সম্পর্কে আঠারে! শতকের যুক্তিবাদী চিন্তা মোটামুটি- 
ভাবে বেঈল-এরই অনুসারী” । যুক্তিবাদীর! শিল্পকল। বিষয়ে ভাসারির 
মতো! ততট। আগ্রহী ছিলেন না; তাদের প্রধান ঝোক ছিল দর্শন- 
বিজ্ঞান-সমাঁজচিন্তা এবং সামাজিক রূপান্তরের উপরে । বিভিন্ন 
সভ্যতার জন্ম-বিকাশ-মৃত্যুর প্রকল্পের পরিবর্তে তাঁরা উপস্থাপিত 
করেন বৈশ্বিক মানবেতিহাসে প্রগতির প্রকল্প* । তাদের ইতিহাস- 
বাক্ষা ছিল সম্পূর্ণভাবে এঁহিক ; মানুষ, তার সমাজ এবং প্রকৃতি- 
পরিবেশ-__-এদের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলেই ইতিহাস রচিত হয়। 
ইতিহাসে সমস্ত ঘটনাই কার্য কারণ নির্ভর এবং পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত ; 
সেখানে অতিপ্রাকৃত বা আপতিকের কোন স্থান নেই । মানব- 
প্রজাতির কতগুলি সামান্য লক্ষণ আছে; এগুলি আছে বলেই 
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মানুষের বৈশ্বিক ইতিহাস সম্ভব । কিন্তু তারি সঙ্গে সঙ্গে স্থান-কাল- 
পাত্রের এবং ঘটনাসমাবেশের বিভিন্নতাও বর্তমান। ফলে বৈশ্বিক 
ইতিহাসের অস্তভুক্ত হয়েও বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন 
মানবীয় অবস্থা দেখা যায়। যুক্তির দ্বারা প্রকৃতির নিয়মাবলীকে 
আবিষ্কার কর! এবং যুক্তির নির্দেশ অন্থুসারে ব্যক্তিগত ও সামৃহিক 
জীবনকে পরিচালন! করা মানুষের সাধ্যায়ত্ত। যখন যে-সমাজে মানুষ 
যুক্তিশীলতাকে জীবনের কেন্দ্রে স্থান দেয় তখন সে-সমাজে প্রকৃতি- 
পরিবেশ মানুষের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের সহায়ক হয়ে ওঠে, এবং এই 
বিকাশেরই নাম প্রগতি ৷ রেনেঞ্সাসের কালে ইয়োরোপে যুক্তিশীলতা 


য়োরোপের প্রভাব ক্রমে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ে। পূর্বে বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন যুগে একাহিক প্রগতি দেখা যায় ; কিন্তু সেই প্রগতির 
পথে প্রধান প্রতিবন্ধক ছিল অজ্ঞতা, ধর্মবিশ্বীস এবং ধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠানদের প্রতিপত্তি । ধর্মান্ধতা এবং চার্চের দাসত্ব থেকে মুক্ত 
হওয়ার ফলে ইয়োরোপের সাংস্কৃতিক-সামাজিক জীবনে যেমন গতির 
সঞ্চার হয়, তেমনি ষোল, সতেরো৷ এবং আঠারো শতকে ইয়োরোপের 
সম্প্রসারণশীল শক্তি সমস্ত জগতংকেই ক্রমে প্রাগতিক প্রভাবের 
অন্তভুক্ত করে। যুক্তিবাদীরা মনে করতেন ইতিহাসচর্চা প্রগতির 
সহায়ক, কারণ ইতিহাস থেকে শেখা যাঁয় কোন সভ্যতার প্রগতি 
কীভাবে রুদ্ধ হয় এবং কীভাবেই বা আবার প্রগতিশীলতার পুনরু- 
জীবন ঘটানে। সম্ভব । প্রগতি অবশ্যন্তাবী কারণ মানুষ স্বভাবত 
যুক্তিশীল। তবে প্রগতির পথে বাইরের ও ভিতরের বাধাও কম নয়। 
এইসব বাধার অপসারণে আত্মনিয়োগ মনব্বীজনের অবশ্যকর্তব্য | 

এই গ্রতিহাসিক প্রগতিতত্বের বিভিন্ন স্থত্র ভলতেয়ার, হিউম, 
গিবন, কদর্সে প্রভৃতির রচনায় দেখতে পাই । ভলতেয়ারের ( ১৬৯৪- 
১৭৭৮ ) বিচারে মানবপ্রকৃতি মূলত সর্বত্রই এক, কিন্তু প্রাকৃতিক 
পরিবেশ, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, ধর্ম, আচার-আচরণ, জনমত, ইত্যাদির 
প্রভাবে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে ইতিহাস বিভিন্ন রূপ নিয়েছে । 
যুক্তিশীলতার প্রতিষ্ঠ। শুধু ব্যক্তি এবং সমাজের বিকাশের জন্যই 
জরুরী নয়, স্মানবীয় গ্রক্য এবং প্রগতিও তার উপরে নির্ভরশীল । 
অপরপক্ষে অজ্ঞতা, লোভ, ভয়, ধর্মীয় সংস্কার, প্রশ্নরিক্ত বিশ্বাসের 
উগ্রত। প্রভৃতির ফলে বিকাশ উপসংহ্বত, মানবীয় এক্যের দিকে 
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প্রগতি অভিক্রান্ত। মানুষের ইতিহাসে সভ্যতা ও বর্বরতার সংগ্রামকে 
উদ্বাটিত করে দেখানোই এঁতিহাসিকের বিশেষ দায়িত্ব $ ধারা মনস্ী 
তারাই প্রগতির মুখ্য ধারক এবং ইতিহাসের প্রকৃত নায়ক । আধুনিক 
ইতিহাসে মনস্থিতার প্রথম অভ্যুদয় ঘটে ইতালিতে ;রেনেসাসের যুগেও 
সেখানে ধর্মান্ধ এবং অস্তুয়ক ব্যক্তির অপ্রতূল ছিল না বটে, কিন্তু সে 
যুগের ইতালিতে যেটি সব চাইতে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য সেটি হল একই 
সময়ে বহু জিন্ঞান্থ ও মৌলিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব । 
তারপর রেনেসাসী মনোভাব ইতালি থেকে ফরাসী দেশে ছড়িয়ে পড়ে, 
এবং বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাপষ্িক রূপান্তরের ভিতর দিয়ে 
রেনেসাসী আধূনিকত। সর্বব্যাপী হয় । ভলতেয়ারের ভাষায় মানবাতআর 
পুনর্জন্ম (:5091552706 ৭9 1//991) 00008) আধুনিকতার প্রধান 
লক্ষণ । 

বেইল-এ যে ব্যাখ্যার সুচনা তারই পূর্ণাঙ্গ পরিণতি ঘটে 
কদরূসের ইতিহাস দর্শনে । ১৭৯০ সালে রচিত “মানবমনের প্রগতির 
এঁতিহাসিক পরিমাপ” নিবন্ধে কদর্সে বৈশ্বিক ইতিহাসকে দশটি 
পর্যায়ে বিভক্ত করেন । তাঁর বিচারে সামাঞ্জিক প্রগতি নির্ভর করে 
জ্ঞানের প্রগতির উপরে । মধ্যযুগে অত্যাচারী চার্চ ও সমরশক্তি 
জ্ৰানের চর্চাকে সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত করেছিল । ফলে ইয়োরোগীয় 
সমাজ জড় তমিআরায় আচ্ছন্ন হয়। রেনেসাস ও তার অব্যবহিত 
পরবর্তী যুগে জ্ঞানচর্চা আবার প্রতিষ্টিত হয়, এবং ফলে সমাজের 
সর্বাঙ্গীণ বিকাশ ঘটে (কঁদর্সের এতিহাসিক পরিলেখে এছুটি সপ্তম 
ও অষ্টম পর্যায় )। পোপদের সঙ্গে সম্রাট ও নৃপতিবর্গের সংঘর্ষ, চার্চের 
প্রাধিকারের উপরে বিবেকী ব্যক্তিদের আক্রমণ, ভ্রুসেডের স্থত্রে 
আরবসভ্যতার সঙ্গে ইয়োরোপের পরিচয়, ইতালিতে ও অস্ত্র স্বাধীন 
নগরাবলীর প্রতিষ্ঠা, বারুদ, কম্পাস এবং ছাপাখানার উত্ভাবনা--এই- 
সব ঘটনাবলীর সম্মিলিত আঘাতে ইয়োবোপে ধর্মের প্রভাব শিথিল 
হয়ে পড়ে । সমুদ্রপথে নতুন নতুন মহাদেশের আবিষ্কার এবং ব্যবসা- 
বাণিজ্যের সম্প্রসারণ পুনরুজ্জীবিত জ্ঞানান্বেবার সহায়ক হয় । বেকন, 
গালিলিও, দেকার্ত, যুক্তিকে আবার মানবজীবনের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, এবং সেই দার্শনিক-বৈজ্ঞীনিক বিপ্লবের ফলে বৈশ্বিক প্রগতির 
পথ উন্মুক্ত হয়। 


আভ্যন্তরীণ বিকাশ ও বহিবিশ্বে সম্প্রসারণ সত্বেও আঠারো শতক 
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পর্যন্ত, ইয়োরোপ পৃথিবীর কেন্দ্র হয়ে ওঠে নি। শিল্প-বিপ্লব ও সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার ফলে উনিশ শতকে জগতের অন্তান্ত অধিকাংশ অঞ্চল 
পশ্চিমের কুক্ষিগত হয়। তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত “ইতিহাসের 
দর্শন বক্তৃতাবলীগতে হেগেল (১৭৭০-১৮৩১) বিভিন্ন সভ্যতার 
আংশিক দানের ও ছ্বান্ৰিক সম্পর্কের বিচার করে সিদ্ধান্তে আসেন 
যে বৈশ্বিক চেতনার পরিপূর্ণ আকত্মোপলব্ধি ঘটেছে আধুনিক পশ্চিমী 
সভ্যতায়, নব্যরাষ্ট্রের রূপে যার বাস্তবায়ন, এবং জামান রিফর্মেশনই 
যার প্রকৃত উৎস । রেনেসাস যে একই সঙ্গে ইয়োরোপীয় ইতিহাসের 
একটি বিশেষ যুগের নাম এবং সমগ্র মানবীয় ইতিহাসের সব চাইতে 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা! এই তত্ব প্রবল উৎসাহে ঘোষিত হয় মিশলের “ল! 
রেনেস্গীস” গ্রন্থে ; একটি তার “ফরাঁসীদেশের ইতিহাস” এর সপ্তম 
খণ্ড । মিশলের ভাষায়--ষোডশ শতকেই মানুষ প্রথম “বহিবিশ্বকে ও 
নিক্তের অন্তুর্জগংকে আবিষ্কার করে ।” মহাপৃথিবী ও মহাকাশের উপর 
থেকে রহস্য যবনিক। সরিয়ে দেন কলম্বাস, কোপরনিকাস, গালিলিও; 
আর মানবচরিত্রের অন্তস্থল উদ্বাটিত করেন রাবলে, মতেঞ, 
শেকপীয়ার, সার্ভান্তিজ । “মানুষের অপরিমেয় ইচ্ছশিক্তির স্বতোবৃত্ত 
বিস্ফোরণ থেকে রেনেসীসের উদ্ভব ১1৮ 

পূর্ববর্তী এইসব ভাবুকদের চিন্তা সংশ্লেষিত হয় ইয়াক বুর্কহার্টের 
«ইতালিতে রেনেসীসের সভ্যত1৮ মহাগ্রন্থেঃ১ | চোদ্দ থেকে ষোল 
শতকের ইতালির মানসইতিহাসের এই সুসন্বদ্ধ বিবরণে বুর্কহার্টের 
ইতিহাসদর্শন পরিব্যাপ্ত । বুর্কহার্টের বিচারে প্রাতিশ্বিকতাই প্রগতির 
জনক, রেনেসাসের উৎস এবং আধুনিক সভ্যতার বিশিষ্ট লক্ষণ । 
পোপের সঙ্গে স্রাটের সংঘাতের ফলে ইতালিতেই প্রথম আধুনিক 
রাষট্রব্যবস্থা এবং রাজনীতি আকার পায় । ইতিহাসে এই প্রথম রাষ্ট্র 
“শিল্পকর্ম'রূপে কল্পিত হয়, রচিত হয় সচেতন প্রচেষ্টায় উদ্ভাবিত স্যষ্ট 
হিসেবে । এই রাষ্ট্রের পরিকল্পক, নায়ক এবং সন্তান ব্যক্তি হ্বাতন্ত্যে 
বিশ্বাসী ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষ | * 

মধ্যযুগে মানুষের চেতনায় বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ আচ্ছন্ন ছিল 
ধর্মবিশ্বাস ও নানাবিধ অধ্যাসের আবরণে ; মানুষ নিজেকে দেখত 
সমষ্টির অংশরূপে | রেনেসাসের কালে মানুষ যেমন বহির্জগংকে তার 
স্বরূপে দেখতে শুরু করে, নিজের অন্তর্জগতের আবিষ্কারের ভিতর 
দিয়েও তেমনি সে তার স্বকীয়তার প্রতিষ্ঠায় ও বিকাশে উদ্যোগী 
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হয়। অতীতের পুনরাবিষ্কার রেনেস সের মানুষকে পুষ্টি ভূগিয়েছিল 
বটে, কিন্তু এই পুষ্টি সে সংগ্রহ করতে পেরেছিল আত্মপ্রত্যয়ী 
উদ্যোগের সামর্যে । তার শিল্প-সাহিত্যে, তার দর্শন-বিজ্ঞানে, তার 
আবিষ্কার-উদ্ভাবনায়, তার ব্যবসা-বাণিজ্যে, ব্যক্তিগত ও নাগরিক 
জীবনে এই প্রাতিস্বিকতাবোধ নানারপে প্রতিফলিত । ধর্মীয় 
নির্দেশের প্রাধিকারকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহা করে রেনেসাসী ব্যক্তিত্ব 
নিজের মধ্যেই ওচিত্য-অনৌচিত্যের নির্ণায়ক খুঁজেছিল। এই 
স্ব-নির্ভর অনুসন্ধান যেমন আধুনিক সভ্যতায় নৈতিক সমস্তাবলীর 
উৎস, তেমনি এটি ছাড় স্বাধীন সমাজ এবং জীবনের সবক্ষেত্রে প্রগতি 
অকল্পনীয় । 

বুর্কচার্টের বইটি গত একশো বছরেরও বেশি সময় ধরে রেনেসীস- 
সম্পফিত আলোচনাকে প্রভাবিত করেছে । তার যুক্তির বিভিন্ন 
দ্িককে ধারা আরও বিশদ করেছেন অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে অন্যান্য 
সম্পূরক যুক্তির অবতারণা করেছেন তাদের মধ্যে আর্নস্ট, কাসিরার, 
হান্স্‌ ব্যারন এবং আলফ্রেড ফন্‌ মার্টিন বিশেষভাবে উল্লেখ্য । মানুষই 
যে ইতিহাসের,নিজের চরিত্রের এবংস্ব-ভাগ্যের রচয়িতা রেনেসাসী 
জীবনদর্শনের এই দিকটি নিয়ে সবচাইতে সবিস্তারে আলোচনা 
করেছেন কাসিরার+২ । রেনেসাস ও মধ্যযুগের বৈপরীত্য এবং রেনে- 
সাসের সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক বিষয়ে প্রচুর 
লিখেছেন ্রতিহাসিক হানস্‌ ব্যারন১৩। বুর্জোয়। শ্রেণীই যে রেনেসাস 
এবং আধুনিক যুগের প্রবর্তক এই প্রকল্প বিশদভাবে উপস্থাপিত করেন 
সমাঁজতাত্বিক মার্টিন। মার্টিন বুর্কহার্টিয় ব্যাখ্যার যাথার্থ্য মোটামুটি- 
ভাবে মেনে নিয়েও “রেনেসাসের সমাজতত্ব” গ্রন্থে জোর দিয়েছেন 
মানসিক রূপান্তরের আধিক ভিত্তির উপরে১* । তার বিচারে প্রতি- 
যুগের বিশিষ্ট ভীববিন্াস সেই যুগের প্রধান শক্তিশালী বা মাতববর- 
শ্রেণীর সামৃহিক স্বার্থের প্রকাশমাত্র । মধ্যযুগীয় সমাজে জমি ছিল 
সম্পদের উৎস এবং জমির উপর অধিকার ছিল ক্ষমতার উৎস। 
রেনেসাসের যুগে উদ্যোগী বণিক ব্যবসায়ীদের উত্তব ও প্রতিষ্ঠার ফলে 
আধিক ব্যবস্থার রূপান্তর ঘটে, শক্তির কেন্দ্র গ্রাম থেকে নগরে সরে 
আসে, এবং এই বুর্জোয়াশ্রেণীর ব্যক্তিস্বাতন্ত্যানির্ভর, বাস্তববাদী, যুক্তি- 
হ্বীল ও উদ্যোগী ক্রিয়াকলাপ রেনেসাসী ভাবাদর্শ ও সংস্কৃতিতে প্রাতি- 
ফলিত হয়। মার্টিনের এই ব্যাখ্যার উপরে মাক্সীয় চিন্তার প্রভাব স্পষ্ট ; 
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তবে তা ছাড়াও তিনি হ্রেবার, সোম্বার্ট, সিমেল ও মানহাইমের কাছে 
খণের কথ! নিজেই স্বীকার করেছেন। এই ব্যাখ্যার সমর্থনে তিনি 
কিন্তু যথেষ্ট তথ্যার্দি উপস্থিত করেন নি। প্রকৃতপক্ষে মার্টিনের 
প্রকল্পকে হেববার অথব! সোম্বার্টের বিশ্লেষণের ভিত্তিতে দাড় করানে। 
যায় না। ছেববার রেনেসসী মানবতন্ত্কে পু'জিবাদী ব্যবস্থার প্রতি- 
ফলন হিসেবে দেখেন নি ; তার বিচার-অন্ুসারে ধনতান্ত্রিক বিকাশের 
অন্যতম প্রধান উৎস প্রোটেস্ট্যান্ট নৈতিকতা ১৭ । সোম্বারটও জোর 
দিয়েছিলেন বুর্জোয়৷ মানসের উপরে ; এই মানস নৈব্যক্তিক, হিসেবী, 
সঞ্চয়ী, বস্তবাদী ইত্যাদি ; এরি তাগিদে ধনতন্ত্রের বিকাশ সম্ভব হয়। 
তিনি এর উৎস খুঁজেছিলেন ইনুদি এতিহ্ে।১১ কিন্তু মার্টিন ছাড়াও 
আরও অনেকে রেনেসাসের উৎস খুঁজেছেন ধনতন্ত্রের অভ্যুদয়ের 
ভিতরে । প্রাতিম্বিকতাই যে রেনেসাসের বিশিষ্ট লক্ষণ এবং 
রেনেসাসই যে মানবীয় ইতিহাসকে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগে 
উত্তীর্ণ করে এই বুর্কহণর্টিয় প্রস্তাব স্বীকার করে নিয়েই তারা 
পুঁজিবাদের উদ্ভব ও বিকাশকে রেনেসাসের কারণ বলে দাবি 
করেছেন । ভাসারি থেকে বুর্কহার্ট ও কাসিরার পর্যন্ত ইতিহাস- 
ব্যাখ্যাতারা জোর দিয়েছিলেন মনন্ষিতার ভূমিকা এবং শিল্পে-সাহিত্যে- 
দর্শনে তার প্রকাশের উপরে । অপরপক্ষের যুক্তি-অন্ুসারে পশ্চিম 
ইয়োরোপের আধিক রূপান্তর ও বুর্জোয়াশ্রেণীর উদ্ভোগ-উদ্ভমই 
রেনেসখসী সংস্কৃতির আদি কারণ, প্রকৃত ধারক ও বাস্তব ভিত্তি । 


তিন 

রেনেসণসের এইসব ব্যাখ্যণ কিন্তু অনেকের কাছ থেকে সমর্থন পায় নি, 
এবং এই সমালোচকর সংখ্যায় অথবা সামধ্যে মোটেই নগণ্য নন। 
রেনেসনসের গ্রতিহাসিক বিশ্লেষণ ও মূল্যায়ন উভয় ক্ষেত্রেই তারা 
নানাবিধ আপত্তি তুলেছেন। এই বিতর্ক এখনে পর্যস্ত অত্যন্ত প্রবল, 
এবং কোন সর্ববাদিসম্মত ইতিহাসব্যাখ্যার সম্ভাবনা দেখি না । সমা- 
লৌচকদের কয়েকটি প্রধান যুক্তির উল্লেখ করা সংগত মনে করি। 
তীদের নিজেদের মধ্যে বহু ক্ষেত্রেই মতের মিল নেই, কিন্তু গ্রচলিত 
ব্যাখ্যাগুলি সম্পর্কে তারা সকলেই কমবেশী সংশয়ী। . 

প্রথম আপত্তি রেনেস্টীসের সময়সীম! নির্ণয় নিয়ে। পূবে যাদের 
কথা বলেছি তার! প্রায় সকলেই চোদ্দ থেকে ষোল শতককে রেনে- 
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সাসের কাল হিসেবে ধরেছেন এবং একদিকে রেনেসাসের সঙ্গে মধ্য- 
যুগের আমূল বৈপরীত্য ও অন্যদিকে রেনৈসাসের কালে আধুনিকতার 
উদ্ভব ও বিকাশের উপরে জোর দিয়েছেন । সমালোচকদের মতে এ 
তিন শতকের মধ্যে এমন কিছু ঘটে নি ঘা মধ্যযুগ থেকে অসন্বদ্ধ বা 
আধুনিক যুগের সঙ্গে বেশি ঘনিষ্ঠ । চালর্স হ্যাসকিন্স্-এর যুক্তি- 
অন্থুসারে তথাকথিত মধ্যযুগেও প্রাণচাঞ্চল্য ও পরিবর্তন, বূপন্থন্টি ও 
জ্ঞানাদ্বেষণ প্রবলভাবেই উপস্থিত ; রেনেস্সীস শব্দটি যদি আদৌ 
ব্যবহার করতেই হয় পনেরো শতকের তুলনায় বারে। শতকের দাবি 
অগ্রগণ্য ; তবে শব্দটি ব্যবহার না করাই সংগত, কারণ ইয়োরোপীয় 
ইতিহাসে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগ প্রকৃতপক্ষে অনবচ্ছেদের দ্বারা 
চিহ্নিত। ওয়াল্‌্শশএর মতে তেরো শতকেই যথার্থ রেনেঞ্সাস ঘটে । 
রেনেঞ্ীসের মধ্যে নান! স্ববিরোধের উল্লেখ করে ডগলাস বুশ দেখাতে 
চেয়েছেন যে রেনেন্সাসী মানবতন্ত্রে যা স্থায়ী ও মূল্যবান মধ্যযুগেই 
তার উপস্থিতি দেখা যায়। প্রচুর তথ্য সমাবেশ করে থর্নমডাইক 
সিদ্ধান্তে আসেন যে মধ্যযুগের তুলনায় যেহেতু চোদ্দ ও পনেরো 
শতকে পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের চর ছুবলতর সেহেতু এ ছুই শতককে 
রেনেস্সীসের কাল বল! অর্থহীন । সাটন-ও তার প্রথমদিকের রচনায় 
এই যুক্তি সমর্থন করেন। তবে পরবর্তাকালে তার সিদ্ধান্তে বেশ 
কিছুট। পরিবর্তন হয় । ডাচ. এঁতিহাসিক হাইজিনগা তার বিখ্যাত 
গ্রন্থে চোদ্দ বা! পনেরো! শতককে মধ্যযুগের অবসাঁনকাল আখ্যা 
দিয়েছেন ।:* তাছাড়া বেশ কয়েকজন এঁতিহাসিক প্রশ্ন তুলেছেন 
বুকহার্ট-বণিত যুগকে কেন আধুনিকতার প্রবর্তক বলা হবে যখন 
বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য, জাতীয় রাষ্ট্র ইত্যার্দি আধুনিক ব্যাপার 
প্রকৃতপক্ষে সতেরো বা আঠারো শতকেই ইয়োরোপে প্রথম ব্যাপক- 
ভাবে পরিলক্ষিত হয়। তেরো! থেকে আঠারো শতক পর্যস্ত রেনে- 
সাসের সময়সীমাকে প্রসারিত করলে বুর্কহার্টিয় প্রকল্পের কি আর 
বিশেষ সার্থকত! থাকে ? 

দ্বিতীয় বিতর্ক রেনেসাসের উৎস অথবা কারণ সম্পর্কে । সচরাচর 
ধরে নেওয়া হয়ে থাকে রেনেসাসের প্রেরণা ইয়োরোপের ভিতর 
থেকেই এসেছিল । কনস্টার্টিনোপলের পতনের (১৪৫৩) পর গ্রীক 
উদ্বাস্তদের সুত্রে ইতালিতে প্রাচীন গ্রীক এঁতিহ্ের পুনরাবিষ্কার ঘটে ; 
ইতালি থেকে পুনরুজ্জীবনের ঢেউ সারা ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়ে । 
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এই গুচলিত ব্যাখ্যায় পশ্চিমী রেনেসাসে প্রাচ্যের ভূমিকা অন্ুলেখিত। 
কিন্তু হিটি, ডানলপ, ওয়াট, নাস্রু, ল্যাপিভাস, হুরানি, স্টর্ন প্রমুখ 
এঁতিহাসিকর্দের গবেষণ। থেকে জানা যায় অন্ধকার যুগ থেকে 
ইয়োরোপের উদ্ধারে আরবসভ্যতার দান যেমন বহুমুখী তেমনি 
গভীর :* । আরবরাই প্রথম নিজেদের এতিহোর সঙ্গে একদিকে 
সগ্ভোদভ্ভূত ইসলামধর্ম ও অন্যদ্দিকে গ্রীক সাংস্কাতিক এতিহ্র সমন্বয় 
ঘটানোয় উদ্যোগী হন, এবং সেই প্রচেষ্টা থেকে এক মহৎ ও ব্যাপক 
সভ্যত। গড়ে ওঠে । তৃতীয় অব্দল রহমানের রাজত্বকালে (৯১২-৯৬১) 
আরবশাসিত স্পেন ছিল ইয়োরোপের প্রধান সভ্য অঞ্চল । তার এবং 
তার উত্তরাধিকারীদের রাজধানী কর্ডোভ। হয়ে দাড়ায় তৎকালীন 
পশ্চিমের সবশ্রেষ্ঠ নগরী । লক্ষাধিক গৃহ, বাধানো আলোকিত পথঘাট, 
জ্ঞানচর্চায় নিবেদিত কর্ডোভার বিশ্ববিদ্যালয়, গ্রন্থাগারে সংগৃহীত 
চার লক্ষের বেশি পাগুলিপি, কৃষি ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি-_বু 
দ্রিক থেকেই আরবশাসিত স্পেন পরবর্তীকালের ইয়োরোপের মডেল 
বলা চলে । ইয়োরোপে আরবরাই আমদানি করেন ভারতের বিশিষ্ট 
সংখ্যাতত্ব ও শুন্যের পরিকল্পনা এবং চীনের কাগজনির্মাণের পদ্ধতি । 
তুলনামূলক ধর্মবিচারের প্রবর্তন করেন আলি ইব্‌জ্‌ হাজ.ম্‌; ইন্‌ন্‌ 
সিনার বিখ্যাত *“বিশ্বকোষ”-এর পনেরোটি লাতিন সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় পনেরো৷ শতকের শেষ তিরিশ বছরে ; ইবন্রুশদ্-এর আরিস্টট্‌ল্‌ 
ব্যাখ্যা ও যুক্তিবাদ ইয়োরোপীয় চিন্তায় ব্যাপক প্রভাব মেলে; 
টিউনিসের বহুবিদ্ঠ প্রতিভা ইব.ন্‌ খাল্ছন তীর মহাগ্রন্থ “যুকাদ্দিমা”-য় 
যে সমাজ-তাত্বিক ইতিহাস-দর্শনের পরিলেখ রচনা করেন তার 
মৌলিকতা৷ ও আধুনিকত বিস্ময়কর । দক্ষিণ ইয়োরোপের অনেকাংশ 
এবং ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল দীর্ঘকাল আরবদের অধীন ছিল; হিটির 
মতে আরব-সভ্যতার নিষেক ছাড়া পশ্চিমী রেনেসাস অকল্পনীয় । 
আরব প্রভাবের কথা বাদ দিলেও অন্য আরো! প্রশ্ন থাকে । 
রেনেসাস গুসঙ্গে ইয়োরোপের:ষে স্বকীয় এতিহোর পুনরভ্যর্থানের কথা 
বল! হয় সেটি কোন্‌ এঁতিহ্য ? রোমক-সাআাজোর পতনের পর পশ্চিম 
ইয়োরোপের সঙ্গে গ্রীক এতিহ্র দীর্ঘকাল কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্কছিল 
না । সেই হিসেবে পুনরাবিষ্কৃত গ্রীক সংস্কৃতি কি পশ্চিম ইয়োরোপে 
প্রকৃতপক্ষে বহিরাগত নয় ? কিছু এতিহাসিকের মতে কনস্টান্টিনোপ ল 
থেকে আগত শরণার্থীর! ইতালীয় রেনেসাসে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
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করেন নি । ভেনচুরি দেখাবার চেষ্ট। করেন যে ক্লাসিক্যাল সংস্কাতির 
প্রভাব রেনেসীসকে প্রকৃতপক্ষে ব্যাহতই.করে ; তীর বিচার-অন্ভুসারে 
ইত্খলির জনসংস্কৃতি ও লোক শিল্পের তৃত্রেই সেখানে শিল্প-সাহিত্যের 
পুনরুজ্জীবন ঘটে । থোড! দাবি করেন ইতালির রেনেসটাসের প্রকৃত 
উৎস সন্ত ফ্রান্সিস ও তার আন্দোলন ; একই সিদ্ধান্তে পৌছোন 
গেবার্ট । রসি, রুজ্যেরে প্রমুখেরও বিশ্বাস যে হেলেনিক স্থত্র থেকে 
নয়, ইতালির স্বাজাতিক এঁতিহ্যের বিবর্তনের প্রকাশই রেনেসাস ১৮ । 
কিছু এঁতিহাসিকের মতে রেনেস়াস একান্তভাবেই ইতালীয় ব্যাপার ; 
অনিতালীয় স্থৃত্র থেকে ইতালীয় রেনেসাস কিছুই লাভ করে নি। 
স্বাজীতিকতার উপরে জোর দিলে ইয়োরোগীয় এ্রতিহ্য ব্যাপারট' 
বেশ গোলমেলে হয়ে দরীড়ায়। রোম্যান্টিক আন্দোলনের সময়ে 
ইতিহাসে জাতিসত্তাকে প্রীধান্য দিয়েছিলেন হের্ডার ৷ মাদাম ছ্য 
স্তাএল লেখেন যে উত্তর ও দক্ষিণ, জার্মীন ও লাতিন, ক্রিশ্চান ও 
পেগানের এঁতিহ্য আমূল পরস্পর-বিরোধী ; উত্তর-জার্মান-ক্রিশ্চান 
এতিহ্যের প্রতিষ্ঠাই আধুনিক ইয়োরোপের বিকাশের প্রকৃত উৎস। 
উনিশ শতকের শেষ দশকে কুরাজে। ঘোষণ। করেন যে রেনেসাসী 
প্রকৃতি-তন্ত্র উত্তর ফ্রান্সের বৈশিষ্ট্য ; সেখান থেকেই তা পরে 
ইতালিতে প্রসার লাভ করে । তিরিশ বছর পরে আরেকটু ওদার্য 
দেখিয়ে হেনডেক। প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন যে ফরাসী-জামান- 
ডাচ বিবেকিত থেকেই রেনেন্াসের উদ্ভব ; এই “খিক” এতিহোর 
প্রভাবেই ইতালির পুনর্জন্ম ঘটে । কার্ল নয়মান প্রীক-ইতা'লীয় 
এঁতিহাকে সরাসরি “বিদেশী” আখ্যা দেন; তার মতে নডিক আত্মা 
ও খুষ্টধর্মের মিলন থেকেই আধুনিক ব্যক্তিন্বাতন্ত্যচেতনার উদ্ভব, 
এবং তারি সংশ্রবে আসার ফলেই ইতালির জাগরণ সন্তব হয়২"। 
ফলত অধিকাংশ জামান এতিহাসিক জোর দিয়ে থাকেন ইয়োরোপের 
টিউটনিক-নট্ডিক এঁতিহের উপরে ; তারি পুনরুজ্জীবনের স্থত্রেই উত্তর 
ও পশ্চিম ইয়োরোপের রেনেসাস সাধিত হয় বলে তাদের ধারণ! । 
ধনতন্ত্রের উদ্ভব ও বিকাশের সঙ্গে রেনেসাসের কারণিক ও অন্ুব্ত 
সম্পর্ক-বিষয়ে ষে প্রকল্পটি সম্প্রতিকালে আমাদের দেশে বুদ্ধিজীবী- 
মহলে বিশেষ প্রভাব ফেলেছে সেটিকেও পশ্চিমের বেশ-কিছু 
এঁতিহাসিক অসংগত বিবেচনা! করেন । প্রচুর তথ্য ও যুক্তি দিয়ে 
কনরাড বুর্ভাখ দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন যে বুর্জোয়াশ্রেণী ও ধনতন্ত্রে 
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উদ্ভব রেনেসীসের কারণ তো] নয়ই $ উপরস্ত এই ছুই ব্যাপারের মধ্যে 
কোন সম্পর্কও দেখ! যায় না । তার বিচারে রেনেসাস মুখ্যত আত্মিক 
বিকাশের ফল ; সৌন্দর্যচেতনা, মনস্থিতা ও নীতিজিজ্ঞাসা থেকেই 
এই আন্দোলনের উদ্ভব এবং এইসব ক্ষেত্রেই তার যথার্থ প্রকাশ 
ঘটে২: । বাবাগালো, লাবাণ্ডে ও লোপেজের গবেষণ। অনুসারে বারো 
শতকে যেমন ইয়োরোপের আথিক উন্নতি দেখ যায় চোদ্দ ও পনের 
শতকে তেমনি আথিক অবক্ষয় ও মন্দার লক্ষণ সুস্পষ্ট । যুদ্ধবিগ্রহ, 
মহামারী, জনসংখ্যাহ্াস, একই সঙ্গে কৃষি ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
অবনতি, নাগরিক স্ব-শাঁসনের উচ্ছেদ, স্থলপথে যাতায়াত-ব্যবস্থার 
ভাঁউন-_এ-সবই ঘটে রেনেসাসের কালে । চোদ্দ শতকে হংল্যাণ্ডের 
জনসংখ্যা! ছিল সাইত্রিণ লক্ষ, পনের শতকে ছাড়ায় একুশ লক্ষে। 
দীস্তের সময়ে ফ্লৌরেন্সের অপ্রিবাসী ছিল এক লক্ষ, মিকেলাঞ্জেলোর 
সময়ে সত্তর হাজার । চোদ্দ শতকের গোড়ার দিকে সেখানকার 
তাতীদের বাংসরিক উৎপন্ন আশি হাজার বস্ত্রথণ্ড পঞ্চাশ বছর পরে 
চবিবশ হাজার বন্ত্রথণ্ডেরও নীচে নেমে আসে । তেরো শতকের শেষে 
জেনোয়ার বাৎসরিক আমদানি-রপ্তানি দ্রব্যের মূল্য ছিল আটত্রিশ 
লক্ষ পাউও্ড; পনের শতকের গোড়ায় তা পড়ে দাড়ায় নয় লক্ষ পাউগ্ডে। 
ইংল্যাণ্ডে বুর্জোয়াদের প্রাধান্য ঘটতে শুরু করে সতেরো শতকে । 
ইতালিতে রেনেসীসের কালে তাঁর সমতুল্য কিছু ঘটে নি; বরং 
সতেরো শতক থেকে ইতালির সর্বাঙ্গীণ ছুরবস্থা দেখ! দেয় । লোপেজ 
এইসব ঘটনার বিবেচনা! থেকে সিদ্ধান্ত করেছেন যে আধিক ও 
সাংস্কৃতিক অবস্থার মধ্যে সম্পর্ক থাকলেও একটিকে অন্যটির কারণ 
মনে করার স্বপক্ষে ইতিহাসের সমর্থন মেলে না । “মানসিক বিকাশের 
স্বত্র মানসিক ঘটনাবলীর মধ্যে খোৌঁজাই সংগ্ত”২২। 

রেনেসাসের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় ও মূল্যায়ন নিয়েও যথেষ্ট মতভেদ 
আছে । স্বাজাতিকতা ও তারি ভিত্তিতে জাতীয় রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা 
প্রথমে ইংল্যাণ্ডে ও ফ্রান্সে দেখ যায় ; অপর পক্ষে জার্মানিতে ও 
ইতালিতে জাতীয় রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা ঘটে অনেক পরে উনিশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে । উদারতান্ত্রিক রাষ্্রব্যবস্থার প্রতিষ্ঠ ও প্রসার মুখ্যত উনিশ- 
শতকের বেশিষ্ট্য । ম্যাকইলওয়েন প্রমুখ কোন কোন এঁতিহাসিক 
দাবি করেন যে স্বৈরাচারের বিকল্পরূপে আইনের শীলন আদর্শহিসেবে 
প্রথম ঘোষিত হয় মধ্যযুগে ; রেনেসীসের কালে বরং স্বৈরাচারের 
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সমর্থনই বেশি ব্যাপক । ধর্মবিশ্বীস থেকে রেনেসাসী মানবতন্ত্রীরা যে 
মুক্ত ছিলেন অধিকাংশ ক্যাথলিক এঁতিহাসিক এপ্রস্তাব গ্রাহ্া করেন 
না। তাদের মতে ধর্সবিমুখতা প্রসারলাভ করে আঠারো শতকে । 
রেনেঞ্াসী মানবতম্থীদের চিন্তায় এঁহিক প্রতিন্তাস প্রবল বটে, কিন্তু 
ধ্মীয় প্রত্যয়কে বর্জন করে প্রকৃতিবাদ ও যুক্কিবাদের সুস্পষ্ট প্রবক্তারা 
তৎকালে বস্তুতই সংখ্যাল্প । শেষোক্তদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য পিএত্রে 
পম্পনাতৎজি (১৪৬২-১৫২৪ ) ও জাকোমো জাবারেলা (১৫৩২-৮৯) 
এদের চিন্তার সঙ্গে পরবর্তীকালের বৈজ্ঞানিক মানবতন্ত্রের বিশেষ 
মিল আছে২। কিন্তু রেনেসীসের কালে এ'দের প্রভাব সীমাবদ্ধ । 

রেনেসাসের সঙ্গে রেফর্মেশ্ঠনের সম্পর্ক আরেকটি বনু-বিতফ্কিত 
বিষয় । অধিকাংশ ইংরেজ এঁতিহাসিক মনে করেন দ্বিতীয়টি প্রথমটির 
পৃরক ; এবং যেসব শিক্ষিত বাঙালী ইংরেজদের ব্যাখ্যার স্তরে ইয়ো- 
রোগীয় ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত তাদেব ধারণ। এই সিদ্ধান্ত 
অপ্রতক্য । কিন্তু গোয়েটে লুথারীয় আন্দোলনকে রেনেসাসের পরি- 
পশ্থী বিবেচনা করতেন । এতিহাসিক আর্নস্ট ট্রোএল্শ. বিস্তারিত 
বিচার-বিশ্লেষণ করে দেখান রেনেসাস ও রেষর্মেশ্ঠটনের আদর্শ ও 
প্রভাব পরস্পরবিরোধী২৪ । রেনেস্সীসের প্রাতিস্বিকতা, এহিকতা ও 
জিজ্ঞাস প্রতিন্তাস মননের স্বতঃসিদ্ধ মূল্য ও ম্বশাসন প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
করে। তবে রেনেসাসী মানবতন্ত্রীরা চার্চ ও শাসকশক্তির পৃষ্ঠপোষণার 
উপরে নির্ভর করতেন বলে তাদের প্রভাব আপন যুগে নিতান্ত সীমা- 
বন্ধ ছিল। আঠারো! শতকে তাদের জীবনদর্শনের ব্যাপক প্রসার ও 
প্রয়োগের ফলেই আধুনিকত! বিজয়ী হয়। অপরপক্ষে রেফর্মেশ্যনের 
আদর্শ ছিল ইহবিমুখ, যুক্তিবিরোধী, নিগ্রহপন্থী, প্রাধিকারনির্ভর, 
ধর্মকেন্দ্রিক ৷ রেনেসাসের ভিতর দিয়ে যে-মুক্তির সম্ভাবন। সৃচিত হয় 
রেফর্মেশ্ন তাকে নিরুদ্ধ করে । ফলে পশ্চিম ইয়োরোপের সম্ভাব্য 
বিকাশ ছুশো। বছর পিছিয়ে ষায়। মান্থষের আদিম পাপ ও অনতি- 
ক্রম্য হুর্বলতার প্রকল্পই লুথারীয় সংস্কার-আন্দোলনের মূল স্তর । 
ট্রোএল্শ, ও তাঁর বেশ-কিছু অনুগামী চিন্তক আধুনিক শ্বৈরতস্ত্ী রাষট্- 
ব্যবস্থার পূর্বাভাস দেখেছেন লুখারের চিন্তায় । অপরপক্ষে ডিল্থে 
রেনেসীস ও রেফর্মেশ্যনকে ব্যাখ্যা করেছিলেন পশ্চিমের মানসিক 
মুক্তির ছুটি পরস্পর-পরিপুরক দিক হিসেবে ; এবং হেববার প্রোটে- 
স্ট্যান্ট আন্দোলনের ভিতরেই ধনতন্ত্ের সুত্র নির্দেশ করেন । 
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রেনে্সীসের মূল্যায়নে যুক্তিবাদী ও ধর্মবিশ্বীসীদের মধ্যে অসেতু- 
সম্ভব বিরোধ স্বাভাবিক। কিন্তু রেনেসাসী শিল্পকলার অসেচনক 
সৌন্দর্যসম্পদ সম্বন্ধেও বর্তমান শতকে কলারসিকদের মধ্যে প্রবল 
সংশয় উচ্চারিত । ক্লাইভ বেল-এর বিচারে বৈজাস্তীয় শিল্পেই বিশুদ্ধ 
শিল্পরূপের পরাকান্ঠা দেখা যায়; জোত্তোর পরে রেনে্সাসের যুগে 
এই বিশুদ্ধতার বিনাশ ঘটে ; বস্তুরূপের অন্নুকরণ ও প্রয়োগপদ্ধতির 
উপরচালাকি রেনেঞ্সাসী ও পরবতী শিল্পকলাকে ব্যাধিগ্রস্ত করে। 
আধুনিক শিল্পী ও শিল্পসমালোচকদের মধ্যে অনেকেই রেনেস্সাসী 
শিল্প-এতিহোর প্রতি বিমুখ ; তারা আদিম, বেজান্তীয়, গথিক ও 
বারোক শিল্পজগতের সঙ্গে গভীরতর আত্মীয়তা অনুভব করেন । 
তাছাড়া ধাদের বিবেচনায় পশ্চিমের সম্প্রসারণ বিবিধ অমঙগলের উৎস 
তারা আপন-আপন নির্ণায়ক প্রয়োগের দ্বারা রেনেন্টীসী উত্তরলব্ধির 
অবসারে প্রবৃত্ত । 


চার 

রেনেসাস সম্পর্কে বিচার-বিতর্কের এই নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
থেকেও হয়তো এটুকু অন্তত স্পষ্ট যে শিক্ষিত ভারতীয় মনে পশ্চিমী 
রেনেসাস বিষয়ে যে সরল ধারণাটি পরিব্যাপ্ত সেটি যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য 
নয়। এই বিতর্কের সঙ্গে পরিচয়ের স্বত্রে যেসব তাত্বিক প্রশ্ন প্রবল- 
তর হয় তাদের মধ্যে কয়েকটিকে পেশ করা যাক। 

প্রকৃতির মতো মানবেতিহাঁসেও কার্ধকারণ সক্রিয় বটে, কিন্তু 
মানুষের ক্ষেত্রে কার্ধকারণনির্ভর ব্যাখ্যা কি অনেক বেশি উন্মুক্ত নয়? 
কোন গবেষণাগারে মানবীয় ঘটনাসমুচ্চয়ের পুনঃপুনঃ সম্পাদন তো 
অসাধ্য বটেই ; তার চাইতেও বড় কথা॥ মানুষের আস্তিত্তিক স্বাধীনতা! 
ও উন্ভাবনা শক্তি কি তার প্রতিক্রিয়াতে বিকল্পের নির্বন্ধ নিয়ত 
উপস্থিত রাখে ন।? মানুষের ক্ষেত্রেও পরিবেশের প্রভাব প্রবল ও 
ব্যাপক বটে ; কিন্ত পরিবর্তন কি শুধু পরিবেশের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয় 
অথবা ব্যক্তির আস্তিত্বগত বোধবুদ্ধি, কল্পনা, ইচ্ছা, উদ্যম পরিবর্তনের 
একটি প্রধান উৎস ? 

ব্যক্তির মতো। সমাজেরও বিচিত্র দিক আছে এবং তাদের মধ্যে 
পারস্পরিক সম্পর্কের অস্তিত্ব ধরে না নিলে ইতিহাসের অথবা 
সমাজের কোনবিধ ব্যাখ্যাই অসম্ভব। কিন্তু এইসব সম্পর্ক কি এক- 
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মুখী কিংবা কৌন নিত্য সংযুতিতে বিধৃত ? সব স্থানকাল পাত্রেই কি 
এইসব উপাদানের ভিতরে একটি নির্দিষ্ট ধরনের পারম্পর্য বিছ্বমান ? 
এদের মধ্যে সর্বদাই কোন কোনটিকে কি ভিত্তি বা কারণ এবং কোন 
কোনটিকে কি উপরিস্থ বা ফল বল! চলে ? অথবা ভিন্ন ভিন্ন অনুঙ্গে 
এদের ভূমিকাব আপেক্ষিক প্রাধান্য বাড়ে কমে, পারম্পর্যে পরিবর্তন 
ঘটে ? 

ব্যক্তির ও সমাজের বিভিন্ন দিকের পরিবর্তন অথবা বিকাশ কি 
সর্বদাই একই সঙ্গে বা সমানভাবে ঘটে ? সৌন্দর্যবোধ ও রূপস্থষ্টি, 
স্বাঁনান্বেষণ ও বিজ্ঞান, বিবেক ও নীতিনিয়ম, সমাজগঠন ও রাষ্ট্র 
প্রয়োগবিষ্ভা ও আধিক সম্পর্কবিস্তাস--এইসব বিভিন্ন দিক 
পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হলেও এদের প্রত্যেকেরই কি ন্বতন্ব ইতিহাস 
নেই ? সেই ইতিহাসের মুখ্যত স্বশীসিত ব্যাখ্যা কি অসংগত ? একটির 
বিকাশ অন্যগুলির বিকাশে সাহায্য করতে পারে, কিন্তু একদিকের 
সুতির পাশে অন্যদিকের অবসন্নতা কি অনেকসময়েই চোখে পড়ে না? 

এই বিভিন্ন দিকের মূল্যায়ন কি কোন একটিমাত্র নিদিষ্ট-সৃত্রের 
উপরে নির্ভর করে ? বিভিন্ন ব্যক্তি, সমাজ, গোঁ, শ্রেণী, বিভিন্ন যুগের 
স্বকীয় মূল্যমান ছাড়াও বিভিন্ন দিকের চর্চার ফলে এইসব ক্ষেত্রের 
বিচারের উপযোগী বিবিধ নির্ণায়ক কি গড়ে ওঠে না ? যে-নির্ণায়কের 
সাহায্যে আমর! প্রকৃতিবিজ্ঞীনের বিকাশ নির্ণয় করি সেটি কি চিত্র- 
কলা অথবা! সংগীতের বিচারে প্রযোজ্য ? নীতিবোধের মাপকাঠি কি 
রসায়নের মূল্যবিচারে অবান্তর নয়? উনিশ-শতকী রুশ সাহিত্যের 
মহত্ব কি তৎকালীন রুশদেশের রাষ্টিক ও আথিক হূর্দশার অন্ুষঙ্গে 
খবিত হয় ? 

রেনেসাস কি সবোদয়ের সমার্থক ? অথব! রেনেসাস কি ফরাসী- 
বিপ্লব বা শিল্পবিপ্রবের মতো একটি নাটকীয় ঘটনাসমুচ্চয় যার ফলে : 
সংক্ষিপ্ত কালের মধ্যে কোন সমাজের আমূল সাংগঠনিক (রাষ্ত্িক- 
আঘধিক-সামাজিক ) রূপান্তর সাধিত হয় ? অথবা, কোন সমাজের 
যুগব্যাপী জাড্য ও পুনরাবৃত্তির প্রভাব কাটিয়ে লক্ষণীয়-সংখ্যক ব্যক্তি 
যদি মনস্বিতার কয়েকটি ক্ষেত্রে উদ্ভীবনা, জিজ্ঞাসা ও কল্পনাকে 
উজ্জীবিত করেন তাহলে কি সেই এঁতিহাসিক সংঘটনকে রেনেসাস 
বলা চলে না? তাদের সেই ক্রিয়াকলাপে জনসাধারণের যোগ অথবা 
সমাজের ব্যাপক পরিবর্তন না ঘটলে সেই উদ্যোগ দীর্ঘস্থায়ী না৷ 
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হতে পারে, কিন্ত সেই কারণে সেইসব ক্রিয়াকলাপের মূল্য অথবা 
অর্থ কি এমনভাবে হাস পায় যে তাদের সম্পর্কে রেনেসীস শব্দের 
প্রয়োগ অসংগত ? লেওনার্দোে অথবা রবীন্দ্রনাথ কেউই আপন 
সমাজের নৈতিক-আধিক-রাষ্ত্রিক হর্ঘশ! ঘোচাতে পারেন নি। কিন্ত 
লেওনার্দোীকে যদি ইতালীয় রেনেস সের মহাশিল্পী বল! হয় তাহলে 
রবীন্দ্রনাথকে অন্তত বঙ্গীয় রেনেসীসের মহাশিল্লী কেন বল হবে না? 
মিকেলাঞ্জেলোর সমকালে ইতালির বিভিন্ন অঞ্চল ফ্রান্স, স্পেন ও 
জামানীর দ্বারা আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হয়, চার্চের ছুষ্কৃতি চরমে ওঠে; 
কিন্তু সিস্টিন চ্যাপেল ও স্যান-লোরেন্জোর বিন্ময় কি আজও 
সমুজ্জল নয় ? 

রেনেসাস যদি বিশেষ দেশকালে যুগব্যাগী জড়তা৷ ও উত্ভাবনা- 
হীনতার প্রভাব কাটিয়ে বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন কিছু ব্যক্তির আত্ম- 
প্রকাশধর্মী সার্থক প্রয়াসের একটি সাধারণ নাম হয় তাহলে সেই 
সাংস্কৃতিক উদ্ভম-উদ্োগে প্রধান ভূমিকা কি বাণিজ্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
বুর্জোয়াশ্রেণীর অথবা শিল্প-সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানে উদ্ভীবনাশীল মনন্থী- 
গোষ্ঠীর? শিল্পী ও ভাবুকদের বুর্জোয়াশ্রেণীর সঙ্গে একীভূত করার 
দ্বারা কি ইতিহাসের ব্যাখ্য। অধিকতর বাস্তবান্থগ হয়ে ওঠে, অথবা 
ঘটনা-সংস্থতির অর্থোপপত্তিই প্রকৃতপক্ষে ব্যাহত হয় ? 

কোন সমাজের রূপান্তর কি সবসময়ে বা বেশিরভাগ ক্ষেত্রে মুখ্যত 
আভ্যন্তরিক এঁতিহা ও দ্বটনাক্রমের দ্বারাই স্থচিত ও পরিচালিত হয় ? 
অথব। বহিরাগত প্রভাৰ ও শক্তির আঘাত বহুক্ষেত্রে নিজাঁব সমাজে 
গতি সঞ্চার করে ? প্রবল আঘাতের ফলে কোন কোন সমাজ-সংস্কৃতি 
যেমন ধ্বংস হতে পারে তেমনি আঘাতে সাড়া দেবার সামধ্যসম্পন্ন 
কিছু মনন্বী মানুষ থাকলে সেই আঘাত কি পুনরুজ্জীবনের সহায়ক 
হয় না? তাছাড়া আদিজাতিদের বাদ দিলে কোন সমাজের এঁতিহাই 
কি সমসত্ব ? এঁতিহ্যোর বিভিন্ন এবং বহুক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধী উপা- 
দ্রানের ভিতর থেকে বাছাই কর! কি পুনরুজ্জীবনের একটি লক্ষণ নয়? 
এবং বহিরাগত শক্তির আঘাত ও প্রভাব গ্রতিহ্যর পুনধিচার ও 
উপাদানের নির্বাচনকে কি জরুরী করে তোলে না১১? 
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পাঁচ 

প্রায় বছর তিরিশ আগে রেনেসাস- সম্পর্কে যখন বাংলায় প্রথম 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখি তখন এইসব প্রশ্ন আমার মনে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে নি। সেই প্রবন্ধটি আমার 'সাহিত্যচিস্তা” (১৯৫৩) গ্রন্থের অর্তভুক্ত 
হয়। তারপরও এই বিষয়টি নিয়ে কয়েকবার লিখেছি, এবং সামর্থ্য 
কুলোলে এ নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ বই লেখবার পরিকল্পনা আছে। 
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও আলোচনার সুত্রে প্রশ্নগুলি ক্রমে আকার নিতে 
থাকে। প্রশ্নগুলি শুধু রেনেসাস-সংক্রীস্ত নয়, ইতিহাসতত্ব ও সমাজ- 
তত্ব বিষয়কও বটে । প্রশ্বগুলি এবং তাদের সম্ভাব্য উত্তর নিয়ে বিশদ 
আলোচনা পরিকল্পিত বইটির জন্য রেখে এ-সম্পর্কে আমার কয়েকটি 
প্রাসঙ্গিক ধারণ! তিনটি শিরোনামে এখানে উপস্থিত করছি । 


ক। ব্যক্তি, সমাজ ও অসমসত্বতা 

প্রত্যেক ব্যক্তিই অনন্য, বহুবেধ, পরিবর্তনশীল । জন্ম থেকে মৃত্যু 
পর্যস্ত তার কায়িক ও চেতনিক এঁক্য এবং অনবচ্ছেদ নানা বৃত্তি- 
অভিজ্ঞতা-প্রবণতা-প্রভাবের দ্বারা চিহিতি । প্রায়োগিক প্রয়োজনে 
তার উপরে বিভিন্ন জাতিগত অভিধা চাঁপানে। হয় বটে, কিন্তু কোন 
বিশেষ অভিধার কাঠামৌতেই কোন ব্যক্তিকে ধর যায় না । অনেক 
ব্যক্তিকে নিয়েই সমাজ । সমাজকে বাদ দিয়েও ব্যক্তির অস্তিত্ব 
কল্পনীয় ( যদিও ব্যক্তির বিকাশ কল্পনীয় নয় ), কিন্তু ব্যক্তিকে বাদ 
দিয়ে সাজ অসম্ভব | সমাজমাত্রেই অসমসত্ব £ তবে আদিম সমাজের 
চাইতে নগরকেন্দ্রিক সমাজের অসমসত্বতা অনেক বেশি । 

ব্যক্তিকে বোঝবার এবং বোঝাবার চেষ্টা করেন নাট্যকার, 
ওউপগ্ঠাসিক, ছোটগল্প লিখিয়ে ; আর অনেক ব্যক্তিকে নিয়ে যে সমূহ 
তার রীতি-নীতি, চরিত্র, আচরণ, গতিবিধি বিশ্লেষণের চেষ্টা করেন 
সমাজতাত্বিক । সমাজতাত্বিকের আভিমুখ্য হল ব্যক্তির বন্ুবেধ প্রাতি- 
শ্বিকতাকে যতটা সম্ভব কম স্বীকৃতি ব মূল্য দিয়ে সামৃহিক এবং 
সাম্পকিক অভিধ। ও প্রক্রিয়াপদ্ধতিকে প্রধান করে তোলার দিকে ।' 
এখন একথ। ঠিকই যে যখন অনেক সত্রীপুরুষ একই সন্গিবেশে ও 
অঞ্চলে কয়েক পুরুষ ধরে বাস করেন তখন তাদের মধ্যে নান। স্থায়ী 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে, নান! সামান্য লক্ষণ দেখ। দেয়, সহযোগ-সংঘাতের 
ভিতর দিয়ে নান! প্রবণত। ও প্রক্রিয়। স্পষ্টতর হয়ে ওঠে। সামৃহিক 


৫৪ 


জীবনের সবচাইতে বড় কীতি এবং ধারক বিশেষ বিশেষ সমাজের 
নিজস্ব ভাষা । ভাষার উদ্ভব ও বিকাশ ছাড় মানুষ হিসাবে ব্যক্তির 
বিকাশ অঘটনীয় | ভাষা স্মৃতিকে আশ্রয় দেয়, ব্যক্তির স্বপ্রকাশের 
সম্ভাবনাকে বাঙিয়ে দেয়, জ্ঞানের প্রবর্ধন সম্ভবপর করে তোলে, 
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির, কাছের সঙ্গে দূরের, এক প্রজন্মের সঙ্গে পৃৰবর্তা 
ও পরবর্তী প্রজন্মের বিচিত্র সম্পর্ক রচনা করে । তা ছাড়া পরিবার, 
গোর্ঠী, শ্রেণী, ধর্ম, বিশ্বাসচত্র, বৃত্তি, শ্রমবিভাগ, গ্রামভিত্তিক, নগর- 
ভিত্তিক, রাষ্ট্রভিত্তিক নানা সংগঠন ব্যক্তিকে ০০ বিস্যাসের 
অঙ্গীভূত করে। 

অঙ্গীভূত করে, কিন্তু বিলুপ্ত করতে পারে না। মৃত্যু ছাড়া 
ব্যক্তিকে নিবিশেষ করা যায় না। মৃত্যুকে যুক্তি, মোক্ষ, নিবাণ, 
মহাপ্রয়াণ, নিবর্তন, ত্বর্গারোহণ, দেহরক্ষা ইত্যাদি যে কোন সাধু 
নামই দেওয়া! হোক ন! কেন মৃত্যুর অর্থ ব্যক্তির বিলোপ । মৃত্যুর 
আগে পর্যস্ত ব্যক্তি অনিঃশেষিত । তার প্রাতিস্বিকত। সমা'জতা ত্বকের 
ঈপ্সিত সরলীকরণের প্রতিবন্ধক, সমাজ-পরিচালকদের নানাবিধ 
পরিকল্পনার হিসেবে অনির্দেষ্য ও অনির্ভরযোগ্য উপাদ্দান। এমনকি 
সর্বগ্রাসী জুলুমবাজ আধুনিক ফাসিস্ত-নাট শি-কম্যুনিস্ট রাষ্ট্র ব্যবস্থাতেও 
ব্যক্তিকে পুরোপুরি কোন ছীচে ফেলে ঢালাই করা সম্ভব হয় নি। 
ধারা এসব রাষ্ট্রব্যবস্থায় বাধ্য হয়ে বাস করেছেন, অপরিসীম যন্ত্রণা, 
অপমান, অত্যাচার সহা করেছেন, বনুক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছেন, তাদের 
রচন। এবং সাক্ষ্য থেকে আমর! বুঝতে পারি নিরক্কুশ শক্তির অধিকারী 
হওয়! সত্বেও এসব রাষ্ট্র ব্যক্তিকে সমষ্টির অংশমাত্রে পর্যবসিত করতে 
পারে নি। তা ছাড়া ব্যক্তিগতভাবে যেসব কম্যুনিস্টদের চিনি তাদের 
কথাবার্তা, আচার-আচরণে যতই উগ্র দলগত একাম্বয় প্রকট হোক 
না কেন, বাক্তি হিসেবে তারা প্রত্যেকেই একে অপরের থেকে স্বতন্ত্র । 

কিন্তু কোন ব্যক্তিই একেবারে স্বয়ংসম্পূর্ণ অথব! স্বরাট নয়-__ 
এমনকি শিল্পী, গাণিতিক, সন্ন্যাসী সম্পর্কেও একথা সত্য । শুধুমাত্র 
খাঁওয়া-থাকা-পরার ব্যবহারিক ভাগিদে নয়; আসঙ্গের অনারত, 
অনিবার্ষ, জৈব অভিকর্ধে ব্যক্তিমাত্রই অপরমুখী। 

ব্যক্তির বিকাশের জন্ত সমাজের প্রয়োজন আছে ;কিস্তু সেই 
সমাজই ব্যক্তির বিকাশের সহায়ক যে-সমাজ ব্যক্তির প্রাতিস্বিকতাকে 
পূর্ণ মূল্য দিয়ে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির স্বাধীন সহযোগের সম্তাবন! 


বাড়ায় এবং সহযোগের পথে যেসব বাধা আছে সেগুলি দূর করতে 
সচেষ্ট হয়। অসমসত্বতাকে অগ্রাহা করেতার জায়গায় সামৃহিক পিগুকে 
প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টায় না আছে মীন্ুষের সম্পর্কে জ্ঞান বাড়বার 
সম্ভাবনা, না আছে মানুষের কল্যাণ । সমাজতাত্বিকেরা প্রায়শই একথা 
ভোলেন বলে তাদের যুক্ত যেমন অনেক সময়েই অভিজ্ঞতার দ্বারা 
অসমধিত, তাদের উক্তি তেমনি অনেক সময়েই হান্তকর । ইতিহাসে 
ধারা কীতিমান তাদের ক্ষেত্রে সমাজতাত্বিকদের যুক্তি ও উক্তির 
অগভীর্তা অনেকটা স্পষ্ট । রামমোহন ইংরেজের ব্রাহ্মণ দালাল, 
বিদ্যাসাগর ব্রাহ্মণ পেতিবুর্জোয়া, মাইকেল কায়স্থ ক্রিশ্চান, কেশব 
সেন বৈছ্ধ ব্রাহ্ম, বঙ্কিম সরকারী-চাকুরে, রবীন্দ্রনাথ জমিদার, এই 
ধরনের বেহুদ! বুলি এ অসামান্য প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের সম্পর্কে 
আমাদের প্রায় কিছুই বলে না! । কিন্তু ধারা বিশেষ কৃতী ব্যক্তি নন, 
আপাত দৃষ্টিতে ধাদের গড়পড়তা মনে হয়, তাদের সঙ্গেও কিছুট। 
পরিচয় ঘটলেই বোঝ! যায় তারা প্রত্যেকেই অনন্য এবং তাদের জীবন 
ও ব্যক্তিত্ব মোটেই একমুখী নয়। শান্তিনিকেতনে যে রিক্সাওয়ালাটি 
সারাদিন রিক্প। চালিয়ে তারপরেও খাতা-ভত্তি কবিতা! লিখত, যে- 
মেয়েটি পরের বাড়ি সারাদিন ঝি-গিরি করে যেটুকু অবসর পেত 
বাংলা বই পত্র-পত্রিক! পড়ত, যে-মুটেটি পথে পড়ে থাঁকা মুমূর্ষু 
ভিখারীকে পরম মমতায় স্বেচ্ছায় বয়ে নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে 
হাজির করেছিল, যে-ট্যাক্সিচীলক পিছনের সিটে ফেলে যাওয়। 
হাজার টাকার থলি তার অন্যমনস্ক যাত্রীর বাড়ি পৌছে দিয়ে আসে, 
তাদের ব্যক্তিগত জীবন সমাজতাত্বিকের অপরিজ্ঞাত, অথচ তাদের 
মতো৷ বহুলোক আছে বলেই মানবসমাজের নুন কখনে। একেবারে 
ফুরিয়ে যায় না। প্রলেটারিয়েট, পেতিবুর্জোয়া, বিহারী, মুসলমান, 
শিখ-এইসব অভিধ। নিরর্৫থ অথব। বাস্তবসম্পর্কহীন নয় । কিন্তু এই- 
জাতীয় আখ্যার ভিতরে এইসব বিশেষ স্ত্রী-পুরুষদের কতটুকু পরিচয় 
মেলে ? 

অর্থাৎ আমার বক্তব্য হল জাতি, শ্রেণী, পেশাদারী সংগঠন, রাজ- 
নৈতিক দল, নান। ধরনের প্রতিষ্ঠান, পঞ্চায়েৎ থেকে কেন্দ্রীয় সরকার 
এ-সবেরই বিচার-বিশ্লেষণ হোক, এদের আস্তিত্বিক স্মৃত্র, আচার- 
আচরণের মধ্যে কার্য কারণের সম্পর্ক ও নিয়মের ধরন-ধারণ পবিলক্ষিত 
হোক, এদের ভিতরে পারস্পরিক সংযোগ এবং এদের সঙ্গে ব্যক্তির 
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জম্প্‌ক্তির চেহারাটি আলোচিত হোক। কিন্তু এই পর্যবেক্ষণ ও 
বিচারের সময়ে আমরা যেন কিছুতেই না বিস্মৃত হই যে অনেক 
ব্যক্তিকে নিয়েই সমূহ আকার পায়, যে সমূহের সমৃদ্ধি, গতি, রূপান্তর 
ব্যক্তির সুত্রে ঘটে, যে প্রত্যেক ব্যক্তিই বিশিষ্ট, অবিভাজ্য, অদ্ধিতীয় 
(যদিও অনেক সময়েই অনাত্মজ্ঞ ), যে ব্যক্তি মাত্রই নিজেকে নিজে 
রচনা করবার কমবেশী শক্তি রাখে, যে সহযোগের ভিতর দিয়ে ব্যক্তির 
স্জনশীলতাকে প্রতিষ্ঠা দেওয়ার দ্বারাই সমূহ সার্থকতা অর্জন করে, 
যে যদি কোন মানবশান্ত্র সামৃহিক-সাম্পকিক ধারণা-কল্পনা, নিয়ম- 
শৃঙ্খলার অজুহাতে ব্যক্তির অনন্ত, বহুবেধ, অনির্দেশ্য প্রাতিম্বিকতাকে 
খব অথব! বিলুপ্ত করতে উদ্ঘোগী হয়, তাহলে তার সেই চেষ্ট ভ্রান্ত, 
অতিদিষ্ট, অকল্যাণকর ৷ সমাজকে বুঝতে গেলে, তার গতিপ্রকৃতি 
নির্ণয় করতে হলে তার পারিবেশিক, প্রাতিষ্ঠানিক, সাযৃহিক বৈশিষ্ট্য 
যেমন পুষঙ্থান্পুঙ্খভাবে বিশ্লেষণ কর দরকার, তেমনি দরকার ব্যাক্তির 
বহুমুখী, পরিবর্তনশীল, নির্বাচনক্ষম অস্তিত্বের প্রতি প্রগাঢ় অভিনিবেশ, 
(সেই অস্তিত্বের সঙ্গে প্রেমে, কর্মে, জ্ঞানে যথার্থ ষৌগসাধন। 


খ। ইতিহাস, পরিবর্তন, প্রগতি 

অতীত থেকে বর্তমানে ঘটনার প্রবাহ এবং সেই প্রবাহের সুসন্বদ্ধ 
বিবরণ_-উভয় অর্থেই ইতিহাস কথাটি ব্যবহৃত হয় । যা যা ঘটেছে 
তার সব খবর অবশ্য আমর! কোন দিনই পাই না, পেলে তার চাপে 
ইতিহাস লেখবার সব চেষ্টাই তলিয়ে যেত। যেটুকু খবর পাই ৩" 
থেকেও এতিহাসিককে কিছু তথ্য বেছে নিতে হয়। সমস্ত সংগৃহীত 
ঘটনাকে নিবিচারে শ্রেফ একত্র করে পেশ করলে তার্দের ভিতরে 
কোন অর্থ খুঁজে পাওয়। যায় না। এতিহাসিকের প্রথম কাজ হল 
অতীতের কোন একটি নির্বাচিত সীমাবদ্ধ সমস্যা ও খণ্ড সম্পর্কে 
যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভরযোগ্য তথ্য সংগ্রহ করা; সেইসব ঘটন। যে 
প্রকৃতই ঘটেছিল পরীক্ষা প্রমাণাদির দ্বারা সে-সম্পর্কে নিশ্চিত 
হওয়া । তারপর ৫সইসব তথ্য, ঘটনা, উপাত্তের ভিতরে সম্পর্কের 
অনুসন্ধান ও প্রতিন্ত। করা । যে-সম্পর্কাবলীর ত্ত্রে অসংখ্য ঘটন! 
পরম্প্ররে অন্ধস্থাত এবং অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে সেই সম্পর্কাবলী বাস্তবে 
ঘটনারাজিতে অন্তনিহিত অথবা এ্রতিহাসিকের স্বকপোৌলকল্পিত, এ- 
সম্পর্কে এরতিহাসিককে নিয়ত সতর্ক থাকতে হয় । যেখানে ঘটনাগুলি 
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নির্দি্ট এবং সম্পর্ক-বিষয়ক প্রশ্ন ও তার উত্তরবাচক প্রস্তাবটিও 
সচেতনভাবে সীমাবদ্ধ, সেখানে প্রস্তীরিত ব্যাখ্যার নির্ভরযোগ্যত। 
অথবা ভ্রান্তি কতকট1 সহজেই নিরূপণ করা যায়। কিন্তু যেখানে 
ঘটনারাজি স্থান-কাল-পাত্রে বহুবিস্তৃত এবং প্রস্তাবিত ব্যাখ্যাটি বু- 
ব্যাপী সেখানে এঁতিহাসিকে এঁতিহাসিকে মতভেদ যুক্তি প্রমাণের 
দ্বারা দূর করা কঠিন হয়ে পড়ে । দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী অশোক 
বিশেষ সময় থেকে বিশেষ সময় পর্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন, তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং তার পৃষ্ঠপোষণার ফলে বৌদ্ধধর্ম 
ব্যাপক প্রসার লাভ করেছিল, প্রচুর তথ্য-সংগ্রহ ও যুক্তি-বিন্তাসের 
সমর্থনে এই প্রস্তাবগুলি এখন প্রায় সর্বজনম্বীকৃত। কিন্তু অশোক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করার ফলেই মৌর্যসাম্রাজ্য তার মৃত্যুর পরে দ্রুত ভেঙে 
পড়েছিল কি না, ভারতীয় সমাজ-সংস্কৃতিতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ও 
প্রসার কতখানি এবং কী কী ধরনের পরিবর্তন এনেছিল, এদেশ থেকে 
কেন এবং কীভাবে বৌদ্ধধর্ম অবশেষে প্রায় লোপ পেয়ে গেল__এসব 
বিরাট প্রশ্নের সবরজজনগ্রাহা উত্তর এখনও পর্যন্ত অপ্রাপ্য । তার জন্য 
যেমন আরও অনেক তথ্য দরকার তেমনি দরকার প্রন্মগুলিকে আরো 
তীক্ষ্, সংকীর্ণ ও স্বুবিন্যস্তভাবে উপস্থিত করা । 


বৈজ্ঞানিকের মতে! এতিহাসিকও ঘটনা-পরম্পরার ভিতরে কার্ষ- 
কারণ সম্পর্ক খোজেন। কিন্তু কোন গবেষণাগারে নিজের প্রয়োজন 
মতে! অতীতের ঘটনা-পরম্পরাকে আবার যথাযথ ঘটিয়ে তাদের সম্পর্ক 
যাচাই কর৷ তার অথব! অন্য কারো সাধ্যায়ত্ত নয়। তার কার্ধকারণ 
ব্যাব্যা প্রায় ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মতো! পুরোপুরি প্রমাণসিদ্ধ 
হতে পারে না। বেশ কিছু স্ুৃপ্রমাণিত ঘটনাকে সময়ক্রমে পরপর 
সাজিয়ে সযত্বে বিচার করলে তাদের ভিতরে কার্ষকারণ সম্পর্কের 
সম্ভাবনা! হয়তো। অনেকট। সন্দেহাতীত বলে গ্রহণযোগ্য ঠেকে । কিন্তু 
অনেক সময় ধরে, অনেক জায়গা জুড়ে, অনেক মানুষকে জড়িয়ে যে 
ঘটনাসমুচ্চয় তাদের সামূহিক কার্ধকারণ ব্যাখ্যায় বিস্তর ফাক থাকে । 
অথচ ইতিহাসকে বিশৃঙ্খল ঘটনাসমাবেশ বলে কোন এঁতিহাসিক 
মেনে নিতে পারেন না । ঘটনাক্রমের মধ্যে যে অনবচ্ছে ও পরি- 
বর্তীনের সমাপাত দেখা যায়, তার ভিতরে নিয়ম-শৃঙ্খলা, ধারা, 
আভিমুখ্য, মানবীয়, অর্থবহতা৷ খুঁজে না পাওয়। পর্বস্ত তার শাস্তি 
নেই। এই পোজ তাঁকে কখনও কখনও অতিসরলীকরণের দিকে 
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ঠেলে দেয় । ঘটনাক্রমের ব্যাখ্যায় বিশেষ একটি স্ত্রকে তিনি পরি- 
বনের মুখ্য, কখনো! বা! একমাত্র সুত্র রূপে উপস্থাপিত করেন। সেটি 
হেগেলীয় তত্বানুযায়ী ভাবের ভায়ালেকটিক হতে পারে, মাক্সীয় 
ব্যাখ্যায় উৎপাদন ব্যবস্থা, উৎপাদন শক্তি ও শ্রেণীসংগ্রাম হতে পারে, 
হ্বেবারীয় ব্যাখ্যায় ধর্মীয় ও জাতীয় প্রত্যয়াবলী হতে পারে, পারেটে?- 
মস্কার ব্যাখ্যায় শক্তিমান গোষ্ঠীর নিয়ন্ত্রণসামর্ঘ্য হতে পারে । পেশাদার 
এতিহাসিকেরা যে নিজেরা এই ধরনের কোন তত্ব সচেতনভাবে 
উপস্থিত করেন ত৷ নয়-__তাদের প্রধান আমন্গত্য ঘটনার যাথার্যের 
এবং অন্ুক্রমের প্রতি-_কিস্তু এইসব তত্ব অনেকক্ষেত্রেই তাদের ব্যাখ্যায় 
বিশেষ প্রভাব ফেলে । তাতে ঘটনার পারম্পর্য কিছুটা সহজবোধ্য 
হয় বটে, কিন্তু এরতিহাসিকের যেটি প্রধান অবলম্বন--তথ্যের সত্যতার 
প্রতি নিষ্ঠা-_সেটি শিথিল হবার আশঙ্কা থাকে । 

ঘটনাবলীর সাক্ষ্যকে প্রাধান্য দিলে কোন একটিমাত্র বিশেষ 
কারণকে অথবা ধারাকে সবক্ষেত্রেই সামৃহিক পরিবর্তনের প্রধান সূত্র 
হিসেবে গ্রহণ কর! যায় না। প্রাকৃতিক পরিবেশ, বহিরাগত প্রভাব, 
সাংস্কৃতিক ধ্যান-ধারণা, নৈতিক নির্দেশ-আচরণ, আধিক সম্পর্ক- 
বিন্যাস, শিল্পসাহিত্য, সামাজিক সংগঠন, রাষ্ত্িক প্রতিষ্ঠান, প্রাযুক্তিক 
উদ্ভাবন, শ্রেণীসংগ্রাম ও বিভিন্ন গোষ্টীদের মধ্যে প্রভিযোগিতী, এবং 
ব্যক্তিদের সামর্থ্য, কল্পনা, আকাঙ্ক্ষা, উদ্ধম-_-এদের সবগুলিই পরি- 
বর্তনের সম্ভাব্য সুত্র । কখনো এদেখধ মধ্যে কোনটি প্রধান হয়ে উঠতে 
পারে, কখনো কয়েকটির অথব! সবক'টিরই সমবেত চাপে সমাজের 
পরিবর্তন ঘটতে পারে । আগে থেকেই সাধারণ সিদ্ধান্তে না পৌছে 
প্রতিটি লক্ষণীয় পরিবর্তনের সঙ্গে সম্প.ক্ত ঘটনাবলীর খুঁটিনাটি তথ্য- 
সংগ্রহ, বিচাঁর বিশ্লেষণ করে তবেই তার কার্ষকারণিক ব্যাখ্যার প্রস্তাব 
করা বিবেকী এতিহাসিকের দায়িত্ব । 

কখনে। কখনে। কোন সমাজের সবদিকের লক্ষণীয় পরিবর্তন একই 
সময়ে প্রবল বেগে হয়তো! ঘটতে পারে-_-মেইরকম পরিবর্তনকেই 
বিপ্লব বল। চলে___কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বিভিন্ন দিকের লক্ষণীয় 
পরিবর্তন একই সঙ্গে একইভাবে দেখা'যায় না। বিভিন্ন দিকের 
ভিতরে সম্পর্ক থাকলেও সেই সম্পর্কাবলীর চেহারাটি কেমনতর প্রায়- 
ক্ষেত্রে তা এঁতিহাসিকের অজ্ঞাত । এতিহাসিকর।৷ সেই কারণে 
বিভিন্ন দিকের নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি আহরণ করে প্রথমে তাদের 
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নির্ণাত সম্পর্ক ও ব্রমের ভিত্তিতে আলাদ। আলাদ! দিকের ইতিহাস 
রচনা! করেন। রসায়নের ইতিহাস, ভাষার ইতিহাস, চিত্রকলার 
ইতিহাস, দর্শনের ইতিহাস, প্রযুক্তির ইতিহাস, বাণিজ্যের ইতিহাস, 
রাজ্যশাসনের ইতিহাস-_প্রত্যেকটিরই নিজস্ব উপাত্ত, ধারণা, সাধনী- 
পদ্ধতি, সম্পর্কনির্যয়ের সুজ্জ ইত্যাদি আছে। কান্টের দর্শনের সঙ্গে 
হিউম, বার্কলে, দেকার্তের দর্শনের সম্পর্ক যেরকম স্ম্পষ্টভাবে ধরা 
যায় তার সমকালীন আধিক বিশ্তাস অথবা চিত্রান্ছনরীতির সঙ্গে 
তার দার্শনিক চিন্তার সম্পর্ক মোটেই সেভাবে প্রতিভাত নয়। 
বিশেষ বিশেষ দিকের বিভিন্ন নির্ভরযোগ্য ইতিহাসের ভিস্ভিতে কোন 
সমাঁজসভ্যতার, এমনকি মনুষ্য প্রজাতির সামগ্রিক ইতিহাস রচনার 
চেষ্টা অনেকে করেছেন । সেই চেষ্টা অনেকক্ষেত্রেই সুকল্পিত ও হৃদয়- 
গ্রাহী। কিন্তু বহুক্ষেত্রেই এ-ধরনের সাধিক ইতিহাসে লেখকের 
দার্শনিক আভিমুখ্য এবং নির্বাচনের একদেশদশিতা যত প্রকট, 
তথ্যানুগত্য ও বিষয়মুখিত1 ততট? দৃঢ়মূল নয়। 

সবদিকের পরিবর্তন একই দিকে, একইভাবে, একই সময়ে কচিৎ 
ঘ্ঘটে ; তথাকথিত ভিত্তি এবং উপরিস্থের স্থান বদল হয়; ভিন্ন ভিন্ন 
অনুবন্ধে পরিবর্তনের ভিন্ন ভিন্ন সুত্র প্রাধান্য পায়* পৃথক পৃথক 
ক্ষেত্রে চন্নতির ব৷ বিকাশের বিচাবের জন্য পুথক পৃথক নির্ণায়কের 
প্রয়োজন পড়ে। তা সত্বেও অন্য মানুষদের মতো। অধিকাংশ 
এতিহাসিকই পরিবর্তনের ভিতরে একটি সামৃহিক অর্থ, একটি 
নিরবচ্ছিন্ন ধারা, একটি প্রাজাতিক উদ্দেশ্যের ক্রমবিকাশ অনুসন্ধান 
করেন। যে-পরিবর্তন শুধুমাত্র পরিবর্তন নয়, যার ভিতর দিয়ে এবং 
যার ফলে মানুষের কাছে মূল্যবান গুণাবলীর সমাঁজ-সংগঠনে 
ব্যাপকতর ও দৃঢ়তর প্রতিষ্ঠা ঘটে সেই পরিবর্তনেরই অপর নাম 
প্রগতি । প্রগতির কল্পনা ইতিহাসের ঘটনাক্রমকে অর্থান্বিত করে। 
সমগ্র অথবা অনবচ্ছিন্ন ভাবে মানুষের প্রাজাতিক ইতিহাসে প্রগতি 
ঘটে থাক ব৷ না-ই থাক ইতিহাসের কোন কোন ক্ষেত্রে কোন 
কোন সময়ে কোন কোন সমাজে প্রগতির যথেষ্ট প্রমাণ মেলে-_এ- 
সম্পর্কে অন্তত আমি সংশয়ের কারণ দেখি না । অক্ষরহীন মন্ুষ্য- 
প্রজাতি যখন অক্ষরতন্ত্রের উদ্ভাবন করল, বনবাসী অথবা যাযাবর 
গোষ্টীরা যখন কর্ধণ-পদ্ধতি অবলম্বন করল, উষধ এবং চিকিৎসার 
ঘবার! মানুষ যখন প্লেগ, বসন্ত, কলের প্রভৃতি মহামারী দমনে সক্ষম 
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হল, গায়ের জোরে শাসনের বদলে নীতি-নিয়মের শাসনের আদর্শ 
যখন স্বীকৃতি পেল, টলেমীয় ব্যাখ্যার জায়গায় কোপারনিকাসের 
ব্যাখ্যা যখন গৃহীত হল, তখন যে পরিবর্তন ঘটল তাকে অবশ্যই 
প্রগতি বল! সংগত | 

কিন্তু এখানেও কয়েকটি ব্যাপারে বিশেষ সতর্কতা দরকার । 
নৈতিক প্রগতি আর প্রাযুক্তিক প্রগতির নির্ণায়ক সম্পূর্ণ ভিন্ন । যে- 
সমাজের মানুষদের মধ্যে স্বাধীনতা, সততা, শ্যজ্নশীলতা, করুণা, সহ- 
যোগ ইত্যার্দি গুণ বেশি ব্যাপক ও দৃঢ়ভাবে প্রাতিচিত সেই সমাজ যে- 
সমাজে এই গুণগুলি শিথিল অথবা প্রতিকূল ব্যবস্থার চাপে কম- 
বেশী দমিত বা নিতান্ত কশিত তার চাইতে নৈতিক দ্িক থেকে অবশ্যই 
উৎকৃষ্ট এবং প্রগতিসম্পন্ন । অপরপক্ষে শ্রমের উৎপাদ্দিকাশক্তির বৃদ্ধি 
এবং শ্রমের অপচয়ের সংক্ষেপণের দ্বারাই বেশির ভাগ ক্ষেত্রে প্রযুক্তির 
প্রগতি নির্ণীত হয়। উৎপাদন বাড়লে সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা 
সহজতর হবার সম্ভাবনা, ফলে পারস্পরিক প্রতিযোগিতা এবং 
প্রাতিষ্ঠানিক চাপ কমার কথা । কিন্তু প্ররুতপক্ষে তা যে সবক্ষেত্রে 
ঘটেছে অথবা ঘটছে তার যথেষ্ট প্রমাণ মেলে না । বরং সমকালীন 
অভিজ্ঞতা থেকে এই আশঙ্কাই প্রধান হয়ে উঠছে যে নীতি- 
বোধহীন প্রীযুক্তিক প্রগতির চাঁপে প্রাজাতিক নৈতিকতা যেন ক্ষীয়- 
মাঁণ। প্রাধুক্তিক প্রগতিকে নৈতিকতার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কর৷ আক্ত 
বিশেষ জরুরী, একথা কেউ কেউ মানেন ; কিন্তু কীভাবে ষে সেটি 
করা যাবে তা আজও আমাদের অনধিগম্য | বিকেন্দ্রীকরণ, আথিক- 
সামাজিক জীবনে কারিগরী কাজ এবং শ্রমনিবিড় অনতিকায়স শিল্ের 
প্রতিষ্ঠা, সমবায়ভিত্তিক উৎপাদন ইত্যাদি প্রস্তাবকে আরও কিছু 
চিস্তকের মতো আমিও দীর্ঘকাল ধরে সমর্থন করে আসছি । কিন্তু 
প্রীযুক্তিক প্রগতিকে তারি সঙ্গে কীভাবে অব্যাহত রাখা যাবে 
সেটি কেউ যুক্তি ও অভিজ্ঞতাগ্রীহ্া বৈশছ্ে ব্যাখ্যা করেছেন বলে 
জানা নেই। উপায় উদ্ভাবনের আগে অন্তত বোঝ! দরকার যে 
প্রাযুক্তিক প্রগতি, নৈতিক প্রগতি অথবা তাত্বিক প্রগতির কোন 
একটি ঘটলেই সমাজের অপর ক্ষেত্রগুলির প্রগতি অবশ্যন্তাবী নয়, 
বরং যথেষ্ট সতর্ক না হলে এক ক্ষেত্রের প্রগতি অন্য ক্ষেত্রে বিপরীত 
ধারাকে প্রবলতর করতেও পারে । অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীদের দীর্ঘ- 
কালব্যাগী পরম্পরাশ্রয়ী জীবনযাত্রায় দয়ামায়া, অহিংসা, পারস্পরিক 
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সহযোগ, সতত সাহস, কল্পনার খদ্ধি ও চিত্রাঙ্কনের নৈপুণ্য আমাদের 
শরদ্ধান্বিত করে। কিন্তু প্রাধুক্তিক দক্ষতার বিচারে তার। সমকালীন 
শ্বেতকায় অস্টেলিয়ানদের চাইতে অনেক হাজার বছর পিছিয়ে আছে; 
এবং গত ছুশো বছর শেষোক্তদের আগ্রাসী সংস্রবে আসবার ফলে 
তার্দের অস্তিত্ব সংকটাপন্ন । আদিবাসীদের নৈতিকতাকে যতই শ্রদ্ধা 
করি না কেন তার্দের জীবনযাত্রা আক্ত আমর! বেছে নিতে চাই না 
এবং পারি না । অপরপক্ষে সমকালীন প্রাযুক্তিক প্রগতি আমাদের 
যতই আকৃষ্ট করুক এখনকার আগ্রাসী, অন্ুয়ক, বন্তুরতির দ্বার! 
সংবেশিত সভ্যতার প্রকরণে বিবেকিতার বিকাশ-সম্ভীবনা স্পষ্টতই 
প্রতিহত । মানুষের ইতিহাসের ষে কুটাভাস এখানে দেখি সাবিক 
প্রগতিশ্ীলতার প্রকল্পে তার সমাধান মেলে না। 

দ্বিতীয়ত, প্রগতির যে কোন নির্ণীয়কই আমর! বাছি ন। কেন 
এবং সমাজ-সংস্কতির যে কোন দ্িককেই প্রগতির নির্ণায়ক দিয়ে 
বিচার করি না কেন, এমন কোন বিশেষ সমাজ ইতিহাসে পাওয়! 
যায় না যেখানে প্রগতি অনবচ্ছিন্ন, যেখানে একটি যুগে বিশেষ কোন 
অথবা বেশ কয়েকটি দিকে পরাকাষ্ঠা অক্তিত হবার পর আপজাত্য বা 
অবক্ষয় পরবতী যুগে প্রবল হয় নি। অমন যে পেরিক্লিসের আথেন্স, 
অমন ষে গন্ধার-মথুরার ভাক্র্ষ, অমন যে তাই-ংস্ুঙ-এর সুন্দরী 
নগরী চ্যাং আন, অমন যে আলহামব্রার স্থাপত্য, অমন যে রেনেসাসের 
ফ্লোরেন্স, অমন যে মোগলদের দিল্লী-আগ্রা-_প্রত্যেকটিরই পরাকাষ্ঠায় 
পৌছবার কিছুকাল পরে পতন ঘটেছে । এই পতনের অনিবার্ষত! 
থেকে প্রগতির অবাস্তবত। প্রমাণিত হয় না, কারণ বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে 
পরাকাষ্ঠা এইসব সমাজে এসব নির্দিষ্ট যুগে দেখা যায় তা! পূর্ববর্তী 
অবস্থা থেকে প্রগতিশীল পরিবর্তনেরই পরিচায়ক । অপরপক্ষে এই- 
সব পাতনিক অভিজ্ঞতা নিশ্চপ্ই ইতিহাসে প্রাগতিক অনবচ্ছেদের 
প্রকল্পকে সমর্থন করে না। যা বলা যেতে পারে তা হল, মানুষের 
প্রাজাতিক ইতিহাসে এক অঞ্চলে কোন সভ্যতার পতনের পাশাপাশি 
অন্য অঞ্চলে হয়তে। আরেকটি সভ্যতার বিকাশ দর্শনীয়, এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে (যদিও সবক্ষেত্রে নয়) পরবর্তী সভ্যতার প্রগতি পূর্ববর্তী 
অবসন্ন এমনকি লুপ্ত সভ্যতা থেকে ফলপ্রন্থ উপাদান সংগ্রহ ও প্রেরণ। 
লাভ করতে পারে । ছু'একটি বিশেষ ক্ষেত্রে কোন সমাজের আভ্যন্তরীণ 
সংঘাত প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার প্রায় আমূল উচ্ছেদ ঘটিয়ে তার চাইতে 
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বিশেষ বিশেষ দিকে উৎকৃষ্ট ব্যবস্থার প্রবর্তন করে বটে, কিন্তু এই 
জাতীয় ডায়ালেক্টিক্যাল প্রগতির উদাহরণ ইতিহাসে অপেক্ষাকৃত 
বিরল । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায় কোন সভ্যতার পতনের কাল 
এবং সেই অঞ্চলে আবার কোন বিকাশশীল সভ্যতার অভ্যুত্থানের 
কাল-_-এই ছুইয়ের মধ্যে বেশ কিছুটা সময়ের ব্যবধান থাকে, এবং 
প্রায়শই এই নতুন বিকাশশীল সভ্যতার বাহক হয়ে আসে বহিরাগত 
আগ্রাসী কোন মানবগোষ্ঠী। কোন ডায়ালেক্টিক্স-এর নিয়মে 
বিপ্লুত সিদ্ধু-সভ্যতার ভিতর থেকে বিপ্রতীপ প্রাগতিক শক্তিরূপে 
আর্ধসভ্যতা উদ্ভূত হয় নি। হুনরা! বাইরে থেকে এসে ক্ষীয়মাণ রোমক 
সভ্যতাকে ধ্বংস করেছিল, তাতাররা একইভাবে ধ্বংস করেছিল 
চৈনিক সভ্যতাকে-__উভয় ক্ষেত্রেই নতুন করে সভ্যতা আবার গড়ে 
উঠতে অনেকটা সময় লেগেছিল । মানবিক বিকাশের আকাজ্া, 
উদ্যম ও সামর্থ্য প্রগতির প্রতিশ্রুতিবহ বটে, কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন প্রগতির 
কোন প্রত্যাভূতি তা থেকে মেলে না। 

তৃতীয়ত, মানবিক সার্থকতার কোন কোন ক্ষেত্র আছে যেখানে 
পরবর্তাকীলের পরাকান্ঠা পূর্ববতীকালের পরাকাষ্ঠা থেকে প্রেরণ 
পেতে পারে, কিন্তু পূর্বব্তীর চাইতে উচ্চতর শিখরে সম্ভবত উঠতে 
পারে না । শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে এটি বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ । 'প্রোজ্জল 
সম্রাট? মিও হুয়াউ-এর রাজত্বকালের শেষভাগে তাতার বিদ্রোহের 
ফলে তিনকোটি যাট লক্ষ লোক মার৷ যায়; কিন্তু এ সম্রাটেরই 
সমকালে লি পে। এবং তু ফু-র যুগল প্রতিভা চীনা কবিতায় যে অমরত্ব 
আনে আজে। তা তুলনাহীন। সাহিত্যের ইতিহাসে এমন কোন 
প্রগতি অকল্পনীয় যার সুত্রে বল। যায় যে সোফোক্রলিস, কালিদাস, 
দান্তে, শেক্সপীয়র, গোয়েটে, ডস্টয়েভংস্ষি, রবীন্দ্রনাথকে কেউ ছাড়িয়ে 
যেতে পারে । প্রযুক্তি থেকে সূক্মতর প্রযুক্তিতে প্রগতি আছে, কিন্তু 
এইসব মহাশিল্পীর্দের পূর্বে, সমকালে এবং পরবর্তীকালে আরো 
অনেক শিল্পী যদিও উল্লেখযোগ্য, দিও এদের কৃতির বিচার ও সমা- 
লোচন। অবশ্যই সম্ভব এবং কাম্য, তবু সঙ্গে সঙ্গে এসত্যও অন- 
স্বীকার্য যে এরা আপন আপন কৃতির ক্ষেত্রে এক একটি মাউন্ট 
এভারেস্ট । কোন ব্যক্তির পক্ষে যে এতখানি বিকাশ সম্ভব তা দেখে 
আমর বিস্ময়ে, শ্রদ্ধায়, আনন্দে মানবিক সম্ভাবনার জয়গান করতে 
পারি। কোন সময়েই এরা যে ঢেকির মতো, কিংবা টলেমীয় 
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ব্যাখ্যার মতো, কিংবা সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মতে। প্রগতির ফলে 
বাতিল হতে পারেন এমন প্রস্তাব নেহতই আঙাড়িয়। ৷ 


গ। রেনেসাস, সবে'দয় ও মনীষার ভূমিকা 

একসময়ে আমি মনে করতাম কোন জরি, নিধিষ্ন, পুনরাবৃত্তি- 
নির্ভর সমাজে জনসাধারণ অথবা! অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ যখন নান! 
কারণের সমাবেশে লক্ষণীয়ভাবে প্রাণবন্ত, স্থষ্টিশীল, উদ্ভীবনামুখী হয়ে 
ওঠে তখন সেই এঁতিহাসিক পরিবর্তনেরই নাম রেনেসীস । আমার 
যাটোতীর্ণ বয়সের অভিজ্ঞতা, পঠন-পাঠন এবং আলাপ-আলোচনার 
ফলে আমি এখনে মনে করি প্রত্যেক ব্যক্তির ভিতরেই বন্ুমুখী 
বিকাশের স্ভ্াবন! বিগ্ভমান । আমি আজও নিশ্চিত যে সব মানুষের 
স্বাধীন স্যগিশীল বিকাশই মনুষ্যত্বের প্রকৃত আদর্শ এবং এই বিকাশের 
নির্ণায়ক দিয়েই প্রাঞ্জাতিক,সামাজিক এবং প্রাতিত্থিক প্রগতির বিচার, 
সংগত । অর্থাৎ আমার মানবতত্ত্রী দর্শনের এবং সবোদয়ী দর্শনের আভি- 
মুখ্য একই দিকে । কিন্তু এখন আমার মনে হয় ইতিহাসে যে জাতীয় 
ঘটনাসমুচ্চয়কে রেনেস্সাস আখ্য। দেওয়। হয় এবং দেওয়া অভিজ্ঞতা- 
সমথিত ত1 একই সময়ে সব অথবা অধিকাংশ মানুষের স্বাঙ্গীণ 
বিকাশের সমার্থ নয়। উভয়কে সমার্থ বলে ধরলে স্বীকার করতে হয় 
যে ইতিহাসে রেনেসসাস কখনো আদৌ ঘটে নি। অনেকগুলি রেনে- 
সাসের ফলে বনু মানুষের, হয়তো-বা! কোনদিন সব মানুষের সবাঙ্গীণ 
বিকাশ সম্ভবপর হবে, কিন্ত ইতিহাসে রেনেসসাস নামে য ঘটেছে এবং 
ঘটে তা সর্বদাই উনজনদের প্রতি-_-যে উনজনদের ভিতরে বিভিন্ন কারণ 
সমাবেশের ফলে মানুষের প্রাজাতিক মনীষা! বিশেষ কালে বিশেষ 
সমাজে প্রবলভাবে স্ফুরিত। 

মনীষা! বলতে কী বোবাচ্ছি একটু স্পষ্ট করা দরকার । জন্মস্ৃত্রে 
সবমানুষই অন্য প্রাণীর তুলনায় অনেক বেশি সামর্্যসম্পন্ন গুরুমস্তিক্ষের 
অধিকারী । প্রাজাতিকভাবে বিশিষ্ট মস্তিফ-নাাঁয় তন্ত্রের অধিকারী 
মানুষ বিভিন্ন ভাষা এবং অক্ষরমাঁলার উদ্ভাবন করেছে, অভিজ্ঞতাকে 
ধারণায় রূপ দিয়েছে, পর্যবেক্ষণ) পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও বিশ্লেষণ- 
সংগ্লেষণের সাহায্যে বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতের নিয়মাদি আবিষ্কার 
করেছে, অতীত কীতি এবং জ্ঞানের উত্তরলব্ধিকে বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
প্রজন্মের কাছে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেছে, যা আছে তা থেকে 
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উপাদান নিয়ে যা নেই তাঁকে কল্পনা করেছে এবং রূপ দিয়েছে । এ- 
সবই মননের কাজ । জড়ত্ব বা মন্তিফ্ষের কোন অনারোগ্য ব্যাধির 
দ্বারা আক্রান্তজনদের বাদ দিলে সব মানুষের ভিতরেই মননের সামর্থ্য 
বিদ্যমান । কিন্তু সামর্থ্য নিয়ে জন্মালেই আপনা থেকে সে-সামর্ঘ্যের 
বিকাশ ঘটে না। ভাষাও মানুষকে যত্ব করে শেখাতে হয় । মানব- 
সমাজ থেকে কোন মানুষকে জন্মাবধি বিচ্ছিন্ন করে রাখলে তার 
প্রকাশ ও ভাববিনিময় শুধু অল্প কয়েকটি ধ্বনি এবং অঙ্গভঙ্গির 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে । মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্ভাবনের উত্তরাধিকার 
থেকে তখন সে বঞ্চিত এবং সে-কারণে সম্ভাবনা সত্বেও তার মনন- 
সাম্য দরিদ্র ও বিকাশহীন । 

মননের বিকাশ নানাভাবে ঘটে এবং যথেষ্ট বিকশিত মনন- 
শক্তিকেই আমি এখানে মনীষা বলছি । ধার! অসামান্য প্রতিভাবান 
- যেমন লেওনার্দো, গোয়েটে, রবীন্দ্রনাথ বা আইনস্টাইন-_তীর! 
সম্ভবত প্রতিভা নিয়েই জন্মীন, কিন্তু তাদের ক্ষেত্রেও এবং অবশ্যই 
অন্যদের ক্ষেত্রে মননের বিকাশ উপযোগী সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
ও ব্যক্তিগত অনুশীলনের উপরে নির্ভর করে। পুর্বস্ুরিদের কৃতির 
সঙ্গে পরিচয় এবং তা থেকে পুষ্টি আহরণ, বর্তমানের আপাতবিশৃঙ্খল 
অভিজ্ঞত। সমুচ্চয়ের বিশ্লেষ-সংশ্লেষ করে ত। থেকে অর্থের আবিষ্কার, 
জিজ্ঞাসা, কল্পন। ও প্রকাশের স্বাধীনতাকে অকম্প্য নিষ্ঠায় নিজের 
অস্তিত্বের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠী করা, ভাষা এবং বিভিন্ন প্রকাশ-মাধ্যমের 
সম্ভীবন। নিয়ে নিয়ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং সেই সুত্রে সুক্স্মতর, দৃঢ়তর 
প্রকাশ-দক্ষত। অর্জন, পরিবর্তনে সাড়া দেবার উনুক্ত ও সাহসী 
প্রতিম্থাস--এসবই অনুশীলনের অঙ্গ এবং মনীষার লক্ষণ । 

এখন সব মানুষের ভিতরেই মননের সামর্থ্য থাকলেও কোন 
সমাজে সকলে সমান প্রযত্বে তার অনুশীলন করেন না, বহুক্ষেত্রেই 
করবার স্বযোগ পান না। শ্রমের বিভাজন, সম্পদের স্বল্পতা, সমাজ- 
সংগঠনে অসাম্য ও ক্ষমতার কেন্দ্রাভিগতা, পুনরাবৃত্তিমুখী শিক্ষার 
প্রাধান্য, মানসিক পরিশ্রমে অনীহা, জিজ্ঞাসা, কল্পন। ও প্রকাশের 
স্বাধীনতা দমনের উদ্দেশ্যে সংগঠিত শক্তির প্রয়োগ, নৃতনকে ভয় ও 
পরিচিতকে আকড়ে ধরে প্রত্যাভৃতি লাভের আকাজ্ষা--এসবই 
মননের বিকাশকে ব্যাহত করতে পারে । ইতিহাসের যেসব অধ্যায়কে 
'অন্ধকার যুগ” বল! হয় সে-গুলির সময়েও কিছু মনীষী আলোর শিখা 
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জ্বালিয়ে রাখেন; তাদের আলে নিজের যুগে বিকীর্ণ না হলেও 
পরবর্তীকালে তার খবর আমরা পাই । : 

কোন সমাজে বিভিন্ন কারণের সমাবেশে যদি বেশ-কিছু কাল ধরে 
মননের চর্চা ক্ষীণ হয়ে আসে, এবং তার পরে যদি সেই সমাজে আবার 
অন্যবিধ কারণ-সমাবেশে লক্ষণীয়ভাবে বেশ-কিছু ব্যক্তির মধ্যে বেশ- 
খানিকটা সময় ধরে মননের স্ফুবণ ঘটে, তাহলে প্রথম অবস্থার 
বৈসাদৃশ্টে ছিতীয় অবস্থাকে রেনেস্গাস বলা যায় । এই কারণগুলি শুধু 
বাইরের নয়, ভিতরেরও বটে । বাইরে থেকে ধাক। লাগ! বা বাইরের 
অবস্থা অন্গুকূল হওয়া যথেষ্ট নয় ; ভিতর থেকে সেই ধাক্কায় একাগ্র 
মননে সাড়া! দিতে পারা, সেই অন্ুকুলতাকে বিকাশের প্রয়োজনে 
ব্যবহার করতে পাঁরা_এটিও রেনেসাসের শর্ত । এই সাড়। ধার! দেন 
তার! ভাবুক, মনীষী, শিল্পী, উদ্ভাবক, পথিকৃৎ । তারা তখনো! সংখ্যায় 
অল্প, কিন্ত এত অল্প নন যে তাদের সেই উদ্চোগ-উদ্ভম সমাজ 
অবহেলা করতে পারে । সেই সংখ্যা কত হলে তাদের আলো সমাক্তকে 
এবং ইতিহাসকে আলোকিত করতে পারে ত1 আমি জানি ন। | সেটি 
সম্ভবত নির্ভর করে তাদের সামর্য কতখানি, তাদের নিষ্ঠা কত গভীর, 
তাদের ভিতরে পারস্পরিক সহযোগ কতটা! প্রশ্রিত, ষে সমাজে ও 
যুগে তারা বাস করছেন সেটি পূর্বে কতট। নিশ্চল হয়েছিল, যে অবস্থা- 
নিচয় তাদের ক্ষেত্রে উদ্দীপকের কাক করেছে ত1 কতট। স্থঙ্রনশীলতার 
অন্ুকূল__এইসব এবং অন্যান্য সূত্রের উপরে । ভাসারির সময়ে এবং 
তার ঠিক পূর্ববর্তীকালে ইতালিতে সহআ্াধিক শিল্পী ও মনীষীর ক্রিয়া- 
কর্মের খবর মেলে । রামমোহনের কলকাতায় আসা থেকে রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যু পর্যস্ত বঙ্গদেশে কয়েক শে! সাহিত্যিক ও ভাবুকের সাক্ষাৎ পাই 
যাদের মনীষা এবং অনুশীলন বাংলা ভাষাকে অশেষ সমৃদ্ধি দান করেছে, 
ধাদের কৃতি আমাদের মৃত্যুর পরেও পরবর্তীকালে আলোক বিকিরণ 
করতে সক্গম। 

এদের মধ্যে কেউ ব্রাহ্গণ, কেউ বৈগ্য, কেউ কায়স্থ, কেউ নবশাখ- 
ভুক্ত, কেউ জমিদার, কেউ ব্যবসায়ী, কেউ সরকারী অথব! বে-সরকারী 
চাঁকুরে, কেউ সাংবাদিক, ডাক্তার ব। উকিল। কিন্তু রেনে্গীসের দিক 
থেকে এদের যুখ্য পরিচয় এ'রা মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তি । এরা বহিরাগত 
উপাদানকে মননের দ্বার স্বকীয়ু করেছিলেন ; দেশজ এতিহাকে বিচার- 
বিশ্লেষণ করে তা থেকে কিছু বর্জন ও কিছু গ্রহণ করেছিলেন; এর! 


৬৬ 


অন্ুসন্ধিংসা এবং কল্পনাকে শক্তিশালী করে তুলেছিলেন ; নিজেদের 
স্বাধীন এবং অন্ুশীলিত ব্যক্তিত্বকে নানারপে প্রকাশিত করেছিলেন । 
সমস্ত সমাজ অবশ্যই এদের প্রচেষ্টায় যোগ দেয় নি, বহুক্ষেত্রেই এদের 
প্রচেষ্টাকে সমর্থন করে নি, এবং এদের কৃতি এঁতিহাশাসিত ওুপনি- 
বেশিক সমাজকে রূপান্তরিত করে নি । কিন্তু রামমোহন-বিগ্ভাসাগর- 
অক্ষয়কুমার থেকে বঙ্গিম-হরপ্রসাদ-রামেন্দ্রনুন্দর প্রভৃতির লিখেছিলেন 
বলেই আজ বাংলাভাষায় দর্শন-বিজ্ঞান-সমাজতত্ব-ইতিহাস বিষয়ে 
রচনা আমাদের সাধ্যায়ত্ত । এবং যখন একদিন এদেশ থেকে নিরক্ষরতা। 
দূর হবে, লোকশিক্ষার সুচিস্তিত ও ব্যাপক ব্যবস্থ। চালু হবে, আঘিক- 
সামাজিক অসাম্য ও শক্তির কেন্দ্রীকরণ লক্ষণীয়ভাবে হাস পাবে, 
জনসাধারণ নিজেদের ভাগ্য নিজেরাই নিয়ন্ত্রণের স্থযোগ-স্ুবিধ। অর্জন 
করবে, তখন আমাদের রেনেসীসের উত্তরলব্ধি তাদের জীবনকেও 
সমূদ্ধতর করে তুলবে । তখনে। যে সর্বোদয় ঘটবে তা নয়__সে আরো 
অনেক মানুষের অনেক সময় ব্যাপী সাধনার ফল-_কিন্তু হয়তে। তখন 
স্পষ্টতর হবে যে রেনেসটাসের কৃতি শুধু স্বগুণেই অমূল্য নয়, সমাজের 
সাধিক উন্নতি সাধনেও তার একটি বিশেষ ভূমিকা আছে । 


৬৭ 


ভাল্সত্টীম্ত্র ভ্রক্ষ্যে্ ন্ধানে 


ভারতবর্ষ নিয়ে যারাই কিছু বলেন অথব। লেখেন তারাই সাধারণত 
এই উপমহাদেশের ছুটি বৈশিষ্ট্যের উপরে ঝোক দিয়ে থাকেন । তাদের 
বিশ্বাস আপাতদৃষ্টিতে বহু বৈভিত্র্য থাকলেও ভারতবর্ষের এঁক্য 
সুগভীর এবং অপ্রতক্য, এবং যদিও এদেশের রাষ্ত্রিক ইতিহাসে বারবার 
পরিবর্তন দেখ। যায়, এদেশের সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরম্পরায় কোন 
ছেদ নেই । গত প্রায় দেড়শে। বছর ধরে এই ছুটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে এত 
বেশি সম্প্রচার হয়েছে যে শুধু স্বল্পশিক্ষিতরা নয়, উচ্চশিক্ষিতরাও এই 
দাবি স্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে নিয়েছেন । কিন্ত বিশ্বীসে কৃষ্ণ বর্দি বা! মেলেন, 
বাহাজগৎ সম্পর্কে প্রস্তাব তার দ্বার! প্রমাণিত হয় না । এই ছুটি তথা- 
কথিত বৈশিষ্ট্য নিয়ে উন্মুক্ত এবং অভিনিবিষ্ট আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। এই আলোচনা! একদিকে যেমন এই উপমহাদেশের সম্পর্কে 
আমাদের ধারণাকে অধিকতর নির্ভরযোগ্য করে তুলতে পারে, অন্য 
দিকে তেমনি ত1 আমাদের আত্মজিজ্ঞীসার অন্যতম অপরিহার্ধ শর্ত । 
সাধারণত আমর যখন ভারতবর্ষের এক্যের কথা বলি তখন 
ভারতবর্ষের যে ছবিটি আমাদের কল্পনায় প্রতিভাত হয় সেটি হল এই 
উপমহাদেশের যে অঞ্চলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় সব চাইতে ঘনিষ্ঠ 
তারই ছবি । যে মানুষ বাংলাদেশের নদীনালা, নরম মাটি আর ভিজে 
হাওয়ায় তার সারা জীবন কাটিয়েছেন তীর মনে ভারতবর্ষের যে রূপ 
তার সঙ্গে রাজস্থানের রুক্ষ, ধূসর সৌন্দর্ধের সাদৃশ্য কোথায় ? পঞ্জাব 
থেকে পূর্বাঞ্চল পর্যস্ত বছরে গড়পড়ত। যতটা বৃষ্টি হয় চম্বল, তাণ্তি, 
গোদাবরী, কৃষ্ণ, কাবেরীর অন্তরা উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত বিরাট 
অঞ্চলে তার অর্ধেক বৃষ্টিও হয় না। সেই অঞ্চলকে সজল স্ৃফল। 
শস্যশ্যামল। বল। পরিবেশকে পরিবর্তন করবার দায়িত্ব এড়ানোর 
সমার্থক । পূর্ব এবং পশ্চিমঘাটের প্রকৃতি থেকে শীত খতু প্রীয় 
নির্বাসিত ; ফলে উত্তর প্রদেশের হিম হাওয়ায় দ্রৰিড় জন পারক্য 
ছাড়া আর কীই ব1 অনুভব করতে পারেন ? শুধু ভৃ-প্রকৃতির দিক 
থেকেই নয়, সামাজিক-সাংস্কতিক দিক থেকেও এই উপমহাদেশ এতই 


৬৮ 


অসমসত্ব যে তার সমগ্ররূপ নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য তে। বটেই, হয়তো ব! 
অসম্ভব। 


অনেকে ভারতবর্ষকে পশ্চিম ইয়োরোপের সঙ্গে তুলনা করে 
থাকেন। কিন্তু প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষস্থত্রে যতটুকু জানি তাতে ইয়ো- 
রোপের চাইতে ভাঁরতবর্ধকে অনেক বেশি বিচিত্র এবং ছুঙ্েয় বলে মনে 
হয়। পশ্চিম ইয়োরোপ অনেকগুলি রাষ্ট্রের মধ্যে বিভক্ত বটে, এবং 
এইসব রাষ্ট্রের আলাদা আলাদা ভাষার প্রচলন আছে ঠিকই, কিন্তু গরথমে 
(রোমক সাম্রাজ্য, পরে খৃষ্টধর্ম এবং বিশেষ করে আধুনিক ইতিহাসে শিল্প- 
বিপ্লব প্রতীচ্যে মোটামুটিভাবে এমন একটি সংযুতি রচনা করেছে যা 
সেখানকার অধিবাসীদের পোশাক-আশাকে,আহারে-বিহারে,অনুষ্ঠানে- 
আচরণে নিতান্ত প্রত্যক্ষ । ভারতবর্ষের উপযোজনের এবং অভিযোজনের 
শক্তি বুখ্যাত, কিন্তু সেই শক্তির প্রকল্পকে মেনে নেওয়ার পরও কি 
প্রশ্ন থাকে না যে মালাবারের নাম্থৃত্রী ব্রাহ্মণ, মহারাষ্ট্রের অতিশুভ্র 
মহার, পঞ্জাবের শিখ, ছোটনাগপুরের মুণ্ডা, কাশ্মীরবাসী মুসলমান 
এবং পূবাঞ্চলবাসী নাগ! জনজাতিদের ভারতীয় আখ্যা দেওয়ার দ্বারা 
সামান্ীকরণের কোন হ্বৃত্র প্রতিষ্ঠিত হয়? আধুনিক ইয়োরোপে এক- 
দিকে অঞ্চল থেকে অঞ্চলে লোৌকচলাচল এবং অন্যর্দিকে একভাষ। থেকে 
অন্তভাষায় তর্জম। প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে সেখানকার 
সাংস্কৃতিক সাংকর্ষ এখন প্রায় স্বয়স্তর । সুইডেন, নরওয়ে, জামানি, 
ইতালি, ফ্রান্স, স্পেন, ইংল্যাণ্ড- প্রত্যেক দেশের আধুনিক সাহিত্য 
অপর দেশের সাহিত্যের দ্বারা প্রভাবিত এবং এর প্রতিটি দেশের 
শিক্ষিত পাঠক ডস্টয়েভ-স্ষি, ডিকেন্স, ফ্লোবেয়র, ইবসেন, রিলকে, 
পিরান্দেলো+ কাঁফ.ক' প্রমুখ লেখকের রচনাবলীর সঙ্গে কয়েক প্রজন্ম 
ধরে পরিচিত। অপরপক্ষে গ্রামভিত্তিক ভারতবর্ষে শিক্ষিতজনও নিজের 
অঞ্চলের বাইরে অন্যান্য অঞ্চলের সমাজ-সংস্কৃতি-সাহিত্য সম্পর্ক কত- 
টুকৃই বা খোঁজ রাখেন ? তামিল, তেলুগু, কানাড়ি, মালয়ালম প্রভৃতি 
দক্ষিণী ভাষার কথা যদি নাও ধরি মরাগী, গুজরাটী, পঞ্জাবী, উদ 
এসব ভাষ। থেকে উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদির নির্ভরযোগ্য অন্তুবাদ অথব। এইসব 
সাহিত্য-সম্বন্ধে বিচক্ষণ আলোচনা এ তাবৎ কতটুকুই বা বাংলা- 
সাহিত্যে হয়েছে? ফলত ভারতবর্ধকে একটি দেশ এবং সেখানকার 
অধিবাসীদের একটি জাতি বলার মধ্যে আমাদের উৎকাক্ষার প্রকাশ 
ঘটলেও প্রশ্নের উত্তর মেলে না । 


৬৯ 


অবশ্য এক হিসেবে আমার ভারতীয়ত্ব এখনে। পর্ষস্ত প্রশ্নাতীত । 
গত সাতাশ বছরের ভ্রাম্যমাণ জীবনে আমাকে বহুদেশে যাতায়াত 
করতে হয়েছে, এবং যে দলিলটি সঙ্গে না থাকলে এটি সম্ভব হত না 
তাতে সুস্পষ্টভাবে লেখ! আছে যে দলিলবাহক শিবনারায়ণ রায় ইগ্ডিয়। 
নামক রাষ্ট্রের একজন নাগরিক । নিক্রমপত্রের এই ঘোষণ। নিঃসন্দেহে 
মূল্যবান ; এবং যদ্দিও বিশ্বনাগরিকত। আমার আদর্শ তা সত্বেও এই 
দলিলটি খোয়। গেলে বা অতিপন্ন হলে আমাকে যে অন্যদেশে বিস্তর 
ঝামেলা! পোয়াতে হতে পারে এটুকু কাগুজ্ঞান আমি এখনে হারাই নি । 
কিন্ত রাষ্ট্রের নাগরিকতা থেকে ভারতীয়ত্বের কতটুকুই বা হদিশ মেলে ? 
আইনত যে রাষ্ট্রের আমি নাগরিক বয়সের বিচারে তা আমার 
চাইতেও অবাচীন । আসমুদ্র-হিমাচল যে উপমহাদেশ এবং ১৯৪৭ এর 
বিভাগের পর ইগ্ডিয়া তথ! ভারত নামে যে রাষ্ট্রের প্রাতিষ্ঠ৷ ঘটেছে তারা 
সহব্যাপ্ত নয়। ইয়োরোপে এবং আরও কোনে! কোনে ক্ষেত্রে জাতি 
এবং রাষ্ট্রের সহব্যাপ্তি বেশ কিছুকাল যাবৎ স্বীকৃত এবং প্রতিষ্টিত বটে 
(যদিও সেখানেও এর ব্যতিক্রম আছে ১, কিন্তু ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে 
একথ। খাটে না। এখানে রাষ্ট্রের সীমারেখা। যদি বা নিদিষ্ট, জাতির 
চৌহদ্িদ বেশ গোলমেলে । বাংলাদেশ এখন একটি সার্বভৌম রাষ্ট্র, আর 
পশ্চিমবঙ্গ ইণ্ডিয়ার অন্তভুক্ত। কিন্তু বাঙালি জাতি বলতে শুধু কি 
বাংলাদেশ নামে রাষ্ট্রের অধিবাসীদেরই বোঝায় ? 

ভারতরাষ্ট্র এবং ভারত উপমহাদেশ উভয় ক্ষেত্রেই ইত্ডিয়! শব্দের 
প্রয়োগ এড়াবার জন্য সম্প্রতি অনেকে দক্ষিণ এশিয়া শব্দের আমদানি 
করেছেন৷ তার উপযোগিতা ্বীকার্য, কিন্ত ইতিহাসের বিচারে রাস্থীয় 
ভূগোলের সীম! খুব বেশি কি নির্ভরযোগ্য ? আমার কৈশোর যৌবন 
কালে এই উপমহাদেশ ব্রিটিশ ইপ্ডিয়া এবং রাজনাদের ইণ্ডিয়ার মধ্যে 
বিভক্ত ছিল । স্বাধীনতার সময়ে এই উপমহাদেশ নতুন ভিত্তিতে ছুই 
সার্বভৌম রাষ্ট্রের মধ্যে বিচ্ছিন্ন হয়; এখন সেখানে দেখছি তিনটি 
স্বাধীন রাষ্ট্রী। আমার জীবদ্দশায় সম্ভবত এই রাষ্িক ভূগোলে কোনো 
উল্লেখ্য পরিবর্তন ঘটবে না, কিন্তু এখন থেকে এক শতাব্দী পরে এই 
উপমহাদেশের রাষ্রিক চেহারা কী দ্রীড়াবে তা কি খুব নিশ্চয়তার 
সঙ্গে বলা চলে ? হয়তো তিন রাষ্ট্র মিলে একটি আমেল রাষ্ট্রের উদ্ভব 
হতে পারে; হয়তে। ইণ্ডিয়া রাষ্ট্র ভেঙে তা থেকে বিচ্ছিন্ন দ্রবিড় 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা হতে পারে ; এমনকি বিভিন্ন প্রধান ভাষার ভিত্তিতে 
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অনেকগুলি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের উৎপত্তিও একেবারে অসম্ভব নয়। এর 
কোনোটিই আমি বিশেষভাবে কাম্য মনে করি না; কিন্তু যেসব 
জটিল এবং বন্ুবাঁচনিক ঘটনাসমাবেশ ইতিহাসের গতিকে নির্দিষ্ট করে 
আমার কামন। এবং উদ্যম বড় জোর তার একটা ক্ষুদ্র অংশ মাত্র । 
ফলত রাস্ীয় সীমারেখার স্ত্রে ভারতবর্ষের কোনো ব্যক্তার্থ 
এতাবৎ মেলে নি। সুপরিকল্পিত সিন্ধুসভ্যতার ব্যান্তি উপমহাদেশের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আবদ্ধ ছিল। আর্য জনজ্রাতিরা৷ অনার্ধদের সঙ্গে 
এবং নিজেদের মধ্যে বিস্তর যুদ্ধ বিগ্রহ করে থাকলেও বিস্তৃত কোনো 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। করেন নি। খৃষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে ভারত- 
বর্ষের অনেকট] অংশ জুড়ে ষোলটি মহাজনপদ গড়ে উঠেছিল । এদের 
নাম অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, বজ্জি, মল্প* চেদ্দি, বস, কুরু, পঞ্চাল, 
মংস্ত, স্থুরস্নে, অশ্মাক, অবস্তী, গন্ধার, এবং কম্বোজ । ভ্রমে এদের 
ভিতরে মগধ প্রধান হয়ে ওঠে । মৌর্য সম্রাটদের যুগে এই উপমহা- 
দেশের অধিকাংশ অঞ্চল সর্বপ্রথম একটি রাজশক্তির প্রীধান্য স্বীকার 
করে। কিন্ত এই প্রাধান্তের অনেকটাই ছিল বাস্তব শাসনের দ্বারা 
অসমধিত ; চোল, পাপ্ত প্রমুখ ভ্রবিড়রা এই মৌখিক প্রাধান্তেরও 
অন্তর্গত ছিল না) এবং এই টিলেঢাল। সাত্রাজ্য টিকে ছিল খুবই 
অল্পকাল। তারপর ইংরেজ অধিকারের পুববতাঁ ছু'হাজার বছরের 
মধ্যে বেশ কয়েকবার এই উপমহাদেশে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ 
হয়েছে, কিন্তু সমস্ত অঞ্চল কোনে। সময়েই এক রাজশক্তির অধীনে 
আসে নি। এবং কোনে। সাম্রাজ্যই বিশেষ দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। কুশান 
সাস্্রাজ্য, গুপ্ত সাম্রাজ্য এবং হর্ষের সাম্রাজ্য- প্রত্যেকটিই ছিল উত্তর 
ভারতের কিছু কিছু অঞ্চলের মধ্যে কমবেশী সীমাবদ্ধ | মহম্মদ-বিন্‌- 
তুঘলক ভারতবর্ষের অধিকাংশ রাজ্যকে সাময়িকভাবে তার শাসনা- 
ধীন করেন বটে, কিন্ত কয়েক বছরের মধ্যেই সে-সাম্রাজ্য ভেঙে 
পড়ে । আকবর থেকে আওরঙ্গজেব_ এই চার পুরুষে ভারতের বেশির- 
ভাগ অঞ্চল মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হয়, কিন্তু শেষোক্ত সম্রাটের 
মৃত্যুর বেশ কিছুকাল আগে থেকেই সে-সাত্ত্রাজ্য ভাঙতে শুরু করে। 
ক্লাইভ থেকে ডালহাউসি-_এই এক শে বছরের মধ্যে ভারত উপমহা- 
দেশ ইংরেজের অধিকারে আসে, কিন্তু ইংরেজরাও এই উপমহাদেশকে 
শেষ পর্বস্ত তাদের প্রত্যক্ষ-শাসিত এবং রাজন্যশাসিত অংশের মধ্যে 
পৃথক করে রাখেন । ১৯৪৭ সালে আপসে ক্ষমত। হস্তাম্তরের সময়ে 
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এই উপমহাদেশের এক অংশের নাম রইল ইগ্ডিয়া অন্য ছুই অংশের 
নাম হল পাকিস্তান । আর পাকিস্তান প্বেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে “বাংলাদেশ”- 
এর প্রতিষ্ঠা তো৷ সেদিন আমাদের চোখের সামনে ঘটল । 

এখন এই ঘটনাপ্রবাহ থেকে এই উপমহাদেশের রাষ্ত্রিক ইতিহাসের 
যে ছবি পাওয়া যায় তা থেকে অন্তত এটুকু পরিস্ফুট যে রাষ্ত্রিক 
সীমার ভিত্তিতে ভারতীয়ত্বের অনুসন্ধান নিতান্তই পণ্ুশ্রম+ | তবে 
কোন্‌ পথে এই জিজ্ঞাসার পরিচালনায় প্রতিশ্রুতি বর্তমান? সেকি 
ভাবরূপের পথ ? সে কি অস্তিত্ববিচারের পথ ? 
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ভাবরূপের কথাই প্রথমে আলোচন। করা যাক । রূপ নান। ধরনের 
হতে পারে । এক ধরনের রূপ আছে যার মানসিক ছাড়া অন্য কোনে! 
অস্তিত্ব অনাবশ্যাক, যা শুদ্ধ, বিমূর্ত এবং স্বতঃসিদ্ধ, যার প্রধান 
উদাহরণ গাণিতিক রূপাদি। আরেক ধরনের রূপ আছে যার বিভিন্ন 
প্রত্যঙ্গ ইন্ড্রিয়-গ্রাহ্থা বহির্জগৎ থেকে সংগৃহীত, কিন্তু সেইসব প্রত্যঙগ 
কল্পনায় এমনভাবে সংযূত হয়েছে যে বাইরের জগতে সেই সংযুতির 
প্রতিষঙ্গ মেলে না যেমন পক্ষীরাজ ঘোড়া, নরসিংহ বা গণেশ 
প্রভৃতি । প্রকৃতিতে প্রত্যেক বস্তু এবং ব্যক্তির নিজন্ব বিশেষ রূপ 
আছে, এবং প্রতিকৃতির ক্ষেত্রে আমর উদ্দিষ্ট বিশেষ এবং তার প্রতি- 
রূপের মধ্যে সংগত কারণেই সাদৃশ্য দাবি করি । এখানেও বিমৃ্তনের 
প্রন্ন আছে, কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত অপ্রধান । 

প্রতিষঙ্গ এবং বিমূর্তনের সমস্ত! প্রবল হয়ে ওঠে ভাবরূপের 
ক্ষেত্রে। ভাবরূপ মুখ্যত দেখ। দেয় যখন অনেক বিশেষের মধ্যে সাদৃশ্য 
লক্ষ করে আমরা গণগত বা জাতিগত রূপ কল্পন। করার প্রয়াস 
পাই । একটি বিশেষ মানুষের প্রতিকৃতি আকা এক ব্যাপার, আর 
মানুষ নামক প্রজাতির রূপ কল্পনা করা অন্য ব্যাপার । শেষেরটি ভাব- 
রূপ, এবং এটির উতদ্ভবে একদিকে যেমন বিষূর্তনের প্রক্রিয়া স্পষ্ট, 
অন্যদিকে তেমনি সাদৃশ্যের যাথার্থ্য একটি অবম শর্ত। অর্থাৎ মানুষের 
ভাবরূপ যেমন একটি বিশেষ মানুষের প্রতিকৃতি নয়, তেমনি সেটি 
এমন রূপ হওয়া দরকার যাকে মানুষ বলে চিনতে কোনো সংশয়ের 
কারণ ঘটে না। 

কিন্তু ভাবন্ুপ ধারা কল্পনা করেন তারা অনেক সময়েই শ্রমসাধ্য 
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আরোহী পদ্ধতিতে বীতশ্রদ্ধ অথবা পরাম্মুখ | তাঁরা ভাবরূপ হিসেবে 
যাকে উপস্থিত করেন প্রায়শই তা। আসলে তাদের পরিকল্পিত আদর্শ- 
রূপ । আদর্শকে শ্রেফ আদর্শ বললে ভূল বোঝাবুঝির সম্ভাবনা থাকে 
না, কিন্তু ভাবুকর! যখন তাতে খুশি না হয়ে আদর্শকে বাস্তবের বিমৃত 
এ্রতিরূপ বলে দাবি করেন তখনি মুসকিল বাধে । ইংরেজীতে “আই- 
ডিয়া”-র সঙ্গে “আইডিয়াল”-কে গুলিয়ে ফেলার দৃষ্টান্ত ছলভ নয়। 
ভারতবর্ষ-বিষয়ক আলোচনায় আদর্শরূপে ভাবরূপের অধ্যাসন তার 
চাঁইতে অনেক বেশি সুলভ | 

ইংরেজ আমলের আগে এই উপমহাদেশবাসীরা ভারতবর্ষের 
কোনে ভাবরূপ কল্পনা করেছিলেন কি না বলা শক্ত, করে থাকলেও 
তাঁর উদাহরণ আমার জান! নেই। ভরতের সন্তানদের বাসভূমি থেকে 
ভারতবর্ষ, অথবা জামে দেশ বলে জন্ুদ্বীপ, এইসব নামকরণের 
পুরাণবণিত কাহিনী থেকে ভাবরূপের হদিস মেলে না। কোনে! 
কাহিনী অন্ুসারে এই ভারতবর্ষের প্রসার লক্ষ যোজন । কোনে 
কাহিনী অনুসারে মেরুপর্তকে ঘিরে অস্কুরীয়ের মতে সাতটি মহাদেশের 
একটি হল জঙন্বৃদ্বীপ। প্রত্যেকটি মহাঁদেশকে ঘিরে একটি করে মহা- 
সমুদ্র ; সাতটি মহাঁসমুদ্রের পর্যায়ক্রমে উপাদান হল ন্থুন, গুড়, মাধবী, 
ঘি, ছুধ, দই এবং বিশুদ্ধ জল। অবশ্য এইসব আজগুবী কল্পনা থেকে 
এ সিদ্ধান্ত অসংগত যে পুরাকালে এদেশের ভাবুকরা বৈজ্ঞানিক 
বিচারে সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত ছিলেন ; পৃথিবীর পরিধি সম্পর্কে ব্রন্মগুপ্তের 
হিসাব তো। রীতিমত বিস্ময়কর | তবু লক্ষ না করে উপায় নেই যে 
প্রাগাধুনিক যুগের ভারতবর্ষের ভৌগোলিক-এঁতিহাসিক বিবরণের 
জন্য আমর! বিদেশীগত কৌতুহলী লেখকদের রচনাবলীর উপরে 
অনেকখানি নির্ভরশীল । তীর্থযাত্রীরা নিশ্চয়ই এদেশের পথঘাটের খবর 
রাখতেন, বণিক ব্যবসায়ীরা সমুদ্রপথেও যাতায়াত করতেন । কিন্তু 
এদেশের প্রাচীন সাহিত্যে সেই ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রায় কোনে 
বিবরণই তার! রেখে যান নি। সংস্কৃত সাহিত্যে ইতিহাসের ধারণ। 
সম্পর্কে আলোচন। করে রমেশচন্দ্র মজুমদার সিদ্ধান্তে এসেছিলেন 
যে কল্হনের “রাজতরক্জিণী, ছাড়া সংস্কৃত সাহিত্যে দ্বিতীয় কোনে 
গ্রন্থ মেলে না যাকে প্রকৃত অর্থে ইতিহাস বলা চলে১। অপরপক্ষে 
মেগাস্থেনিস, ফা-হিয়েন, হুয়েন্ত. সাও থেকে আল্ৰেরুনী, ইবন, 
বাতৃতা, চাঙ-হো, বোনিয়ের প্রমুখ ভিন্দেশীরা এদেশের যেসব বিবরণ 
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রেখে গেছেন যে কোনে। হিসেবেই তার৷ বিশেষ মূল্যবান । 

কিন্ত উনিশ-শতকের গোড়া থেকে দেখা যায় ভারতীয় ভাবুকদের 
মধ্যে কেউ কেউ শুধু ইতিহাস চর্চা শুরু করেন নি, তাদের মধ্যে 
ছ'চারজন ভারতের ভাবরূপ কল্পনারও প্রয়াস পেয়েছেন । অন্য আরো 
অনেক ক্ষেত্রের মতো৷ এখানেও রামমোহন রায়কে পথিকৃৎ বলা সংগত । 
আমরা জানি যে তিনি ইসলাম, ইনুদিধর্ম, খৃষ্টধর্স, বৌদ্ধধর্ম, এবং 
তন্ত্রশান্ত্রের চ্। করেছিলেন ; এদেশে নব্য ইয়োরোগীয় বিজ্ঞানের 
অনুশীলনে এবং আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলনে তার উদ্যোগ সু- 
প্রসিদ্ধ ; কিন্ত ভারতবর্ষের যে ভাবরূপ তিনি কল্পনা করেন তার 
প্রধান উৎস হল বেদের ব্রাহ্মণভাগের শেষ অংশ, অর্থাৎ উপনিষদ । 
এক এবং অদ্ধিতীয় ব্রন্মের উপাঁসনাকে তিনি শুধু ধর্মীয় অংদর্শ হিসেবে 
উপস্থিত করেন নি; তার বিচারে এই ব্রহ্মই বৈদিক জ্ঞানকাণ্ডের 
মূল প্রত্যয় এবং ভারতীয় এতিহোর আদিম্মত্র ; পরবর্তাঁকালে হিন্দুদের 
মধ্যে বহু দেবদেবীর পুজা ইত্যাদি আসলে সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
আপজাত্যের ফল। এই যুক্তির দ্বারা তিনি মিশনারীদের আক্রমণ, 
উপযোগবাদীদের উপেক্ষা, এবং রক্ষণশীল হিন্দু পণ্ডিতদের প্রতিক্রিয়ার 
বিরুদ্ধে ভাবতবর্ষের একটি ভাবরূপ কল্পনা! করেছিলেন, ধর্মীয় এবং 
সামাজিক সংস্কার প্রচেষ্টাও যা থেকে প্রেরণা পেতে পারে ৷ ফলত 
ভার চিন্তায় ভাবরূপ এবং আদর্শরপ পৃথক হয় নি; এবং পরব্তা 
অধিকাংশ হিন্দু ভাবুকদের চিন্ত। এই জাতীয় সছদ্দেশ্যের দ্বারা অন্ু- 
প্রেরিত, কিন্তু যুক্তির বিচারে অসংগত সহব্যাপ্তির দ্বারা চিহ্চিত। 

রামমোহনের পরে স্বতন্ত্র পথে দয়ানন্দ সরম্বতী যে ভাবাদর্শ 
উপস্থিত করেন তাতে ভারতবর্ষ প্রতিভাত 'হল আর্ধভূমি রূপে, এবং 
তাঁর উৎস হল অপৌরুষেয় চতুর্বেদ । তার বিচারেও ভারতবর্ষের মূল 
সাধন! একেশ্বর-বাদ এবং প্রতিমাপূজজা আপজাত্যের লক্ষণমাত্রঃ । 
এঁদের সঙ্গে তুলনায় বঙ্কিমের পরিকল্পিত ভাবরূপ অনেকটা জটিল, 
বিচিত্র এবং স্ববিরোধী । তিনি একদিকে ভারতবর্ষের আদর্শ খু'ঁজলেন 
গীতার মধ্যে ; অন্যদিকে বাংলাদেশের শক্তি সাধনার শ্তত্রে তিনি 
দেশকে কল্পনা করলেন মাতৃদেবী রূপে ; আবার পশ্চিমী র্যাডিক্যাল 
চিন্তাধারার প্রভাবে তিনি এদেশের অত্যাচারিত এবং অবহেলিত 
চাষীদের প্রতিও শিক্ষিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । বন্কিমের মতো 
বিশ্লেষণ শক্তি বা স্ষ্টি প্রতিভা বিবেকানন্দের ছিল না৷; কিন্তু উদ্দীপন! 
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এবং সংগঠনশক্তির সামধ্যে যে ভাবাদর্শকে তিনি শিক্ষিত হিন্দুদের 
মধ্যে জনপ্রিয় করে তোলেন তার সঙ্গে বহ্ছিমী মিশ্রকল্পনার অনেকটা 
সাযুজ্য দেখ! যায়। আবার গীতার শ্রীকৃষ্ণ এবং মহারাষ্ট্রের শিবাজীকে 
মিশিয়ে বালগঙ্গাধর তিলক যে ভাবাদর্শ উপস্থাপিত করলেন জাতীয়তা- 
বাদী হিন্দুদের উপরে তার প্রভাবও নিতান্ত কম পড়ে নি। অপর 
পক্ষে অরবিন্দ ঘোষ তার প্রথম যুগের রচনা “প্রাচীন দীপাবলীর 
বদলে নবীন দীপাবলী”-তে বারবার সর্বহারা, বা “প্রলেটারিয়েটের” 
বৈপ্লবিক শক্তির উল্লেখ করলেও জাতীয় আন্দোলনের অন্যতম প্রবস্ত। 
ও নেতা হিসেবে তিনি ভারতবর্ধকে ভবানী রূপেই ' কল্পন। করেন । 
এদের পরে এলেন গান্ধী । তার কল্পনায় ভারতবর্ষ প্রতিভাত হল 
রামরাজ্য রূপে, যে রামরাজ্যের ধর্ম ভক্তি এবং অহিংসা, 'এবং যে 
রামরাজ্যে নগর-সভ্যতা, ইন্ড্রিয়সন্তোগ, বিজ্ঞানচর্চা এবং যন্ত্রশিল্প 
নৈতিক কারণে বর্জনীয় । 

ভাবরূপের পরাকাষ্ঠ। দেখি রবীন্দ্রনাথ । মহাপ্রতিভাধর এই 
পুরুষের স্থজনশীল দীর্ঘ জীবনে তার পরিকল্পিত ভাবরূপে স্বভাবতই 
নানা সুক্ম এবং অর্থপূর্ণ পরিবর্তন এসেছে-_ভারতীয়ত্বের মধ্যে 
তিনি ক্রমেই স্পষ্টতরভাবে বিশ্বমানবতার প্রতিষ্ঠা চেয়েছেন ; উদ্দ্‌- 
বংশীয় ব্রাহ্মণের আদিরূপ থেকে প্রসার খুঁজেছেন ব্রাত্য লোকসংস্কৃতির 
প্রকরণে ; ব্রাহ্ম সাধনাকে পরিহার না করেও কবিকল্পনায় প্রাধান্ 
দিয়েছেন নটরাঁজ শিব এবং প্রেমিক কৃষ্চকে ; আর সবচাইতে বড় 
কথা, এক্যের মধ্যে তিনি দেখেছেন বৈচিত্র্যকে | তা সত্বেও তার পরি- 
কল্পিত ভারতীয়ত্বের ভাবরূপের মূল বৈশিষ্ট্য হল বুর মধ্যে একের 
সাধনা, এবং ওপনিষদ্দিক পরিজ্ঞানের ভিতরেই তিনি এঁক্যের আদি- 
সুত্র নির্ণয় করেছেন । প্রতিমা-বিরোধিতার সব্প্রচারে বিশেষ আকৃষ্ট 
বোধ ন। করলেও ভারতীয়ত্বের কেন্দ্রে উপনিষদকে প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে 
তিনি রামমোহনেরই অন্যতম উত্তরসাধক | 

এখন এইসব ভাবরূপের নিশ্চয়ই মূল্য আছে এবং ভারতবর্ষের 
কোনে। না কোনে দিক অবশ্যই এদের মধ্যে ধরা পড়েছে । কিন্তু 
যেসব দিক ধরা পড়ে নি তারা কি সে-কারণে কম অপ্রত্যক্ষ অথবা 
অগ্রধান ? এই উপমহাদেশের ধারা আদিবাসী, পণ্ডিতর। ধার্দের নাম- 
করণ করেছেন নিষাদ বা অস্টো-এসিয়াটিক, সাধারণ্যে ধারা কোল 
ব৷ মুণ্ড ভাষাভাষী বলে পরিচিত, সংখ্যায় এবং বৈচিত্র্যে তার! 
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মোটেই নগণ্য নন। কিন্তু এইসব ভাবরূপে তাদের স্থান কোথায়? 
ঘৃতাত্বিক এবং ভাষাতাত্বিকদের অধ্যবসায়ের ফলে সম্প্রতিকালে এদের 
বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, কিন্ত শিক্ষিতজনের মনে 
যেসব ভাবরূপ মোটামুটি প্রতিষ্ঠিত তাদের উপরে এই সীমাবদ্ধ জ্ঞানের 
প্রভাব কতটুকু? অথবা এদের চাইতেও সংখ্যার দিক থেকে ধার! 
বেশি, হিন্দুসমাঁজ ধাদ্দের অসংশুদ্র, অস্পৃশ্ত বা পতিত বিবেচনা করে 
এসেছেন, উপরোক্ত নানা ভাবরূপে তাদের অস্তিত্বের প্রতিফলন কি- 
ভাবে ঘটেছে ? গান্ধী এদের “হরিজন” আখ্য। দিয়ে এদের অবস্থার 
উন্নতি ঘটানোর চেষ্টা করেছিলেন ; রবীন্দ্রনাথের লেখায় ব্রাত্যদের 
প্রতি তার গভীর সমবেদনা নিঃসংশয়ে ঘোষিত ; কিস্তু এই নিষাদ এবং 
অস্পৃশ্যজনদের স্বকীয় সমাঁজসংস্কৃতি, ধ্যানধারণ।, শিল্পসাহিত্য, আচার- 
আচরণ কি গান্ধী অথব! রবীন্দ্রনাথের ভাবরূপে প্রতিফলিত ? এদের 
মধ্যে মদমাংসের ব্যবহার, যৌন এবং বৈবাহিক জীবনের রীতিনীতি, 
এদের ধমীয় এবং নৈতিক বিশ্বাম ও ক্রিয়াকর্মদি কি ওপনিষদিক 
অথবা তুলসীদাসী ভাবরূপে উপযোজিত ? বস্তুত গান্ধী, এমনকি 
রবীন্দ্রনাথ, এদের উপরে নিজেদের কল্পিত হিন্দু আদর্শ ই চাপানোর 
কথ। ভেবেছেন, এদের স্বতন্ত্র জীবনযাত্রার ধরনটি নিয়ে বিশেষ মাথা 
ঘামান নি। তার! ধরে নিয়েছেন হিন্দু আদর্শ ই শ্রেষ্ঠ--সেটি প্রাচীন 
ওপনিষদিক হোক ব। মধ্যযুগীয় ভক্তিমার্গ ই হোক। 


মহারাষ্ট্রের বাইরে ধীরা বাস করেন তাদের অনেকেরই সম্ভবত 
জানা নেই যে দয়ানন্দের সমকালীন একজন ভারতীয় ভাবুক-সংস্কারক 
এদেশের ইতিহাস এবং সংস্কৃতির এমন একটি ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন যা 
রামমোহন-দয়ানন্দ-বস্কিম-তিলকের ব্যাখ্যার সম্পূর্ণ বিপরীত । এই 
ভাবুকটির নাম যতিরাও ফুলে (১৮২৭-১৮৯০ )। আমার বিশেষ 
শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু তর্কতীর্ঘ লক্ষণ শীন্ত্রী োশী আমাকে ফুলের জীবনী 
এবং রচনাবলীর সঙ্গে প্রথম পরিচিত করেন । পরে আমার সম্পাদিত 
একটি সংকলন গ্রন্থে ফুলে সম্পর্কে তিনি একটি নিবদ্ধ লেখেন" । ধনগুয় 
কীর প্রণীত ফুলের পূর্ণাঙ্গ জীবনীটি তার পরে প্রকাশিত হয়” । জাতিতে 
ফুলে ছিলেন মালী । ব্রাক্মণশাসিত মহারাদ্ীয় হিন্বুসমাজে এটি 
নিতান্ত নীচ জাতি হিসেবে গণ্য হ'ত। যতিরাও-র বাবার ফুলের 
দোকান ছিল ৷ তিনি ছেলেকে ইংরেজী স্কুলে পড়াবাব ব্যবস্থা করেন 
এবং স্কুলের শিক্ষা শেষ করার পর যতি সরকারী চাকরীর চেষ্টা না 
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করে নীচুজাতির মেয়েদের জন্য নিজেই একটি স্কুল খোলেন। তারপর 
থেকে শেষ-জীবন পর্যস্ত নীচুজাতি এবং স্ত্রীলোকদের জম্ত সংগ্রাম করাই 
ছিল তার মুখ্য ব্রত। 
ফুলের বিভিন্ন রচনার মধ্যে সব চাইতে উল্লেখ্য হচ্ছে তার “গোলাম- 
গিরি” গ্রন্থ । ১৮৭৩ সালে প্রকাশিত এই বইটির ইংরেজীতে পুরো 
নাম হচ্ছে ৩১০71 %241,87 £16 17,0707) 1177870676 %78067" 07 
61001 ০1 77:01//817,/5. বইটি ষোলটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত এবং 
তার উৎসর্গপত্রে ঘোষিত হয়েছে যে মাফিন দেশে নিগ্রোদের 
মুক্তির জন্য ধার! চেষ্টা করছেন তীদ্দের উদাহরণ থেকে ভারতবর্ষের 
শৃত্ররাও ব্রাহ্গণ্য অত্যাচার থেকে মুক্তিপ্রচেষ্টায় উদ্বদ্ধ হবেন এই 
আশায় বইটি রচিত» । ছাত্রাবস্থায় ফুলে টম পেইন-এর “রাইট্‌স্‌ 
অব ম্যান” বইটি পড়ে বিশেষ প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং বাংলাদেশের 
ডিরোজিও-শিষ্যদের তুলনায় তার উপরে সেই প্রভাব অনেক বেশি 
স্থায়ী এবং ফলপ্রস্থ হয়েছিল । তার জীবনে এবং রচনায় এই প্রভাব 
গ্ত্যক্ষ | 
'গোলামগিরি” গ্রন্থের প্রথম নয়টি পরিচ্ছেদে ফুলে ভারতীয় 
ইতিহাসের নিজস্ব ব্যাখ্যা দিয়েছেন" । অতি সংক্ষেপে বল! যায় 
তাঁর বিচার অনুসারে বিদেশাগত ব্রাহ্মণ এবং এই উপমহাদেশের 
আদিবাসীদের মধ্যে নিরন্তর সংগ্রামই ভারতীয় ইতিহাসের মূল সুত্র। 
তার মতে এই আদ্দিবাসীরাই ছিলেন আসলে ক্ষত্রিয় ; তাদের স্বাধীন 
যুগের রাজনৈতিক ইতিহাসে প্রধান রাষ্ট্রনেতা ছিলেন সম্রাট বলি। 
তিনি ধীর, স্থির, উদার, সাহসী, ম্ায়পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন । বহিরাগত 
ব্রাহ্মণদের নেতা। ছিলেন বামন ; একে বলা হ'ত দেবতা বিষণ্ন পঞ্চম 
অবতার । ইনি ছিলেন চতুর, অসৎ ষড়্যন্ত্রধারী | বামনের সঙ্গে যুদ্ধে 
বলির মৃত্যু ঘটে (ত্রিপাদ ভূমির গল্প ফুলে গ্রহণ করেন নি )। পরে 
বিষ্ণুর তথাকথিত ষষ্ঠ এবং হিং্রতম অবতার পরশুরাম ক্ষত্রিয়দের 
ব্যাপকভাবে হত্য। করেন । ব্রান্ণরা ছলে-বলে-কৌশলে আদিবাসী 
ক্ষত্রিয়দের পরাজিত করে তাদের শুদ্র এবং অতিশুদ্র জাতিতে বিভক্ত 
করেন। আধিক-সাংস্কৃতিক সমস্ত ক্ষেত্রে নিজেদের ক্ষমত। এবং শ্রেষ্ঠ 
প্রতিচিত করার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণদের দ্বার বিবিধ ধর্মশস্ত্র, বিধিনিষেধ, 
আচার আচরণ প্রণালী উদ্ভাবিত হয়। ফুলের মতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সব চাইতে বিবেকবিরোধী বই হল “মনুস্থৃতি” | মুসলমান 
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'অথবা ইংরেজ কেউই এ পর্যস্ত ব্রাহ্মণদের এই সামাজিক-সীংস্কৃতিক 
আধিপত্য ভাঙতে পারেন নি। এই 'আধিপত্যের বিরুদ্ধে বারবার 
ভারতবর্ষে আন্দোলন হয়েছে, কিন্ত ব্রাহ্মণদের শাঠ্য সেইসব আন্দো- 
লনকে শেষ পর্যস্ত জন্মান্তর্বাদ ও কর্মফলবাদে বিশ্বাস এবং জাতি- 
ভেদ ব্যবস্থার মধ্যে বিলুপ্ত করে দিয়েছে । ফুলে পরে বর্ণনা করে 
দেখিয়েছেন, ভারতবর্ষে অতিশুদ্রদের অবস্থ। মাকিন দেশের নিগ্রোদের 
চাইতেও খারাপ বই ভালো নয়। সাম্যের এবং ব্যক্তিন্বাধীনতাঁর 
ভিত্তিতে ভারতীয় সমাজের পুনর্গ ঠনের উদ্বেশ্যে ফুলে ১৮৭৩ খুষ্টাব্দে 
২৪ সেপ্টেম্বর পুণাতে “সত্য-শোধক-সমাজ' নামে একটি সংগঠন প্রতিষ্ঠা 
করেন। আধুনিক ভারতের এঁতিহাসিকরা ব্রাঙ্মলমাজ এবং আর্ধ- 
সমাজকে মূল্য দিলেও সত্য-শৌধক-সমাজকে নিয়ে বিশেষ কোনো 
আলোচনা করেন নি। অথচ ফুলের রচনা এবং উদ্যোগ থেকেই 
আন্মেদকর প্রেরণা পেয়েছিলেন এবং আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
আম্বেদকরের ভূমিকা মোটেই অপ্রধান নয়। 

ফুলের ইতিহাস-ব্যাখ্যাকে গ্রহণ না করেও একথা নিশ্চয়ই বলা 
চলে যে তার রচনা! এবং উদ্যোগের মধ্যে ভারতবর্ষের এমন একটি 
উল্লেখ্য দিক আত্মপ্রকাশ করেছে য। তথাকথিত ভারতীয় রেনেস্সাসের 
অন্য প্রবক্তাদের ভাবরূপে হয় অনুক্ত নয় অস্পষ্ট । পরবর্তীকালে 
ফুলের চিন্তার দ্বারা শুধু আম্বেদকরই উদ্ধছ্ধ হন নি; দক্ষিণ ভারতে 
রামস্বামী নাইকার এবং রমানাথন যে প্রবল ব্রাহ্মণবিরোধী আন্দোলন 
গড়ে তোলেন তাঁর সঙ্গেও ফুলের ভাবধারার সাফুজ্য লক্ষণীয় । তারা 
এই আন্দোলনের নামকরণ করেছিলেন 'সেল্ফ. রেস্পেক্ট' বা আত্ম- 
মর্যাদা বা “সুয়মর্খাতাই ইয়কৃকম” ; এই আন্দোলনের তামিলভাষী 
সাপ্তাহিক মুখপত্রেব নাম ছিল “রিভোল্ট্‌”১:। আমার যৌবনকালে 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের সুত্রে নাইকার এবং রমাঁনাথন উভয়ের সঙ্গেই 
পরিচয়ের স্থযোগ ঘটে, এবং তাদের চোখ দিয়ে এই উপমহাদেশের 
যে দিকটি আমার দৃষ্টিগোচর হয় উপনিষদ, গীতা. ব! রামায়ণে তার 
যথার্থ নির্দেশ মেলে না। 

ফুলের মতোই নাইকার এবং রমানাথন ছিলেন যুক্তিবাদী র্যাডি- 
ক্যাল; কিন্তু শান্তর এবং ব্রাহ্মণবিরোধীতা৷ ছাড়াও আরেকটি দিকে 
তারা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। উনিশ-শতকে এবং বিশ শতকেও 
ভারতবর্ষের ভাবরূপ- ধারা কল্পনা করেছিলেন দক্ষিণ ভারতের দ্র বিড় 
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ভাষা, সংস্কৃতি এবং বিচিত্র সমাজব্যবস্থার সঙ্গে তাদের পরিচয় ছিল 
হয় নিতান্ত সীমাবদ্ধ, নয়তো! একেবারেই অন্ুপস্থিত | বস্তৃত ভারত- 
বর্ষের জীবিত ভাষাঁদের মধ্যে যেটি সব চাইতে প্রবীণ সেই তামিলে 
রচিত প্রাচীন এবং আধুনিক সাহিত্যের অনুবাদ ইংরেজীতে অথবা 
উত্তর ভারতের ভাষাগুলিতে বিশেষ হয় নি। উত্তর ভারতের শিক্ষিত 
লোক দক্ষিণ ভারতের রাষ্তিক ইতিহাসের যদ্দিবা কিছু কিছু খবর 
রাখেন সেখানকার সমাজ-সংগঠন এবং মানস-বিবর্তনের বিষয়ে তারা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অজ্ঞ। দয়ানন্দের আর্ধসমাঁজ এবং গান্ধীর রাম- 
রাজ্য দক্ষিণের বিশেষত 'অত্রাহ্মণদের মনে কী প্রতিন্তাসের উদ্দীপন 
ঘটায়? সীতার প্রশ্রহীন পাতিব্রত্য কেরলকম্যার! কীভাবে গ্রহণ 
করেছেন ? রাম এবং রাবণ সম্পর্কে মাইকেল মধুস্দনের মনৌভাবের 
উপরে তার মাদ্রাজ প্রবাসের প্রভাব কতখানি ? 

শুধু আদিবাসী, অচ্ছত এবং দ্রবিডরাই নন, ভারতবর্ষের যে 
বিরাট জনসমষ্টি ইসলামধর্মী পূর্বোক্ত বিভিন্ন ভাবরূপে তারাই বা 
স্বীকৃতি পেয়েছেন কতটুকু এবং কীভাবে ? রামমোহন সংস্কতের সঙে 
সমান যত্ব নিয়ে আরবী-ফারসী শিখেছিলেন ; তার লেখ প্রথম যে 
পুস্তিকাটি পাওয়া গেছে সেই “তুহ ফাত-উল্-যুওয়াহহিদিন'-এর 
ভূমিকা আরবীতে এবং বাকী অংশ ফারসীতে লেখা ; কোনে। কোনে! 
পণ্ডিতের মতে এই লেখাটির উপরে মু'তাজিলি ভাবধারার কিছুট' 
প্রভাব দেখ! যায়। কিন্তু পরবর্তীকালে তার চিন্তা মুখ্যত উপনিষদের 
ভিত্তিতেই আকার পেয়েছে এবং তার প্রকাশিত অন্যতম পত্রিকার 
নাম তিনি দিয়েছিলেন 'ব্রান্মনিক্যাল ম্যাগাজিন” । তবু রামমোহন 
ইসলামের সীস্তৃতিক গ্রতিহোর চর্চা করেছিলেন, কিন্তু দয়ানন্দ, বঙ্কিম, 
তিলক, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, মায় গান্ধী এবং রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সেই চগারও বিশেষ চিহ্ন দেখ! যায় না। 

অথচ শুধু সংখ্যার দিক থেকেই নয় ইতিহাসের দিক থেকেও 
ইসলামকে অবহেল! করে ভারতীয়ত্বের অনুধাবন কি নিতান্ত অবাস্তব 
নয়? শুধু উত্তর ভারতে নয়, দক্ষিণ ভারতেরও কিছু অংশে কী সংগীতে, 
সাহিত্যে, কী স্থাপত্যে, চিত্রকলায়, কী'ধর্মবিশ্বাসে সমাজ সংগঠনে, 
কী রাষ্্রিক-আধিক বিশ্তাসে ইসলাম শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তার 
ছাপ ফেলেছে । ভারতীয় অন্য সব-কিছুর মতোই ভারতীয় মুসলমান 
সমাজও বিচিত্র এবং বহুবিভক্ত, কিন্তু উনিশ-শতকের শেষার্ধ থেকে 
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তাঁদের মধ্যেও ভাবরূপ কল্পনার চেষ্টা 'শুরু হয়েছে। হিন্দু ভাবুকর। 
সেই চেষ্টাকে বোঝবার প্রয়াস ন। পেয়ে তাকে সান্প্রদায়িক আখ্য। 
দিয়ে এসেছেন । ভারতব্ষীঁয় মুসলমানদের ক্ষেত্রে আভ্যন্তরীণ বৈচিত্র্য 
এবং বিভাগ ছাড়াও অন্ত আরেকটি বড় সমস্ত ছিল, এবং এখনো। 
আছে । হিন্দুধর্মের মতো ইসলাম কোনো নির্দিষ্ট ভৌগোলিক সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। আফ্রিকা, পশ্চিম এশিয়। থেকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
পর্যন্ত এই ধর্মের ব্যাপক বিস্তার ঘটেছে । ফলে মুখ্যত কোনো ভৌগো- 
লিক দেশ বা উপমহাদেশের দ্বারা আপনাকে চিহিত করার পথে 
মুসলমানদের মনে দ্বিধা অন্বাভাবিক নয় ; এবং যেখানে তারা সংখ্যা 
লঘিষ্ঠ সেখানে এই দ্বিধা প্রবলতর হয়েছে । দেওবন্দ, এবং আলীগড়ের 
বিরোধের অন্তত একটি দিক এই সমস্তার দ্বারা চিহ্নিত, এবং ইক- 
বালের লেখার মধ্যে এই দ্বিধা মোটেই অস্পষ্ট নয়। কিন্তু শিক্ষিত 
হিন্দুদের অধিকাংশই ন চেষ্টা করেছেন তাদের ভারতীয়ত্বের ভাবরূপে 
ইসলামকে স্থান দিতে, না তার করেছেন ভারতীয় মুসলমানের দ্বিধ! ও 
সমস্তাকে যথার্থ সহানুভূতি অথব! বিচার-বিশ্লেষণের দ্বার বুঝতে ;২ | 
এখনে। পর্যন্ত বেশির ভাগ শিক্ষিত হিন্দ্ুই স্বীকার করতে গররাজী 
যে এই উপমহাদেশের রাষ্্রিক বিভাগের জন্ঠ যদি ইংরেজ সরকার 
এবং জিন্নাহর নেতৃত্বকে দায়ী করতেই হয় তবে সেই যুক্তিকে গান্ধী, 
প্যাটেল এবং নেহরুকেও দায়িত্ব থেকে নিষ্কৃতি দেওয়! যায় না। 

ফলত ভাবরূপের পথে গেলে প্রতি ক্ষেত্রেই অস্তত ছটি প্রধান গলদ 
চোখে পড়ে । প্রথমত ভাবরূপের নামে যাকে উপস্থিত করা হয়েছে. 
তা প্রকৃতপক্ষে প্রবক্তাদের কল্পিত আদর্শরূপ ; সেইসব আদর্শের 
নিজন্ব আবেদন থাকলেও তাদের মধ্যে এই উপমহাদেশের নির্ভর- 
যোগ্য সামগ্রিক কোনে। প্রতিফলন ঘটে নি। দ্বিতীয় গলদ গ্রথমটির' 
ফল। ভাবুকরা এই উপমহাদেশের ইতিহাস, ভূগোল, সমাজ, সংস্কৃতি 
থেকে নিজেদের আদর্শ অনুসারে কোনো কোনে। দিক বেছে নিয়ে 
তাদের উপরেই একাস্তভাবে ঝোক দিয়েছেন ; অন্য দিকগুলি হয় 
তারা দেখেন নি, অথবা দেখেও তাদের কল্পিত রূপ থেকে বাদ 
দিয়েছেন। এইসব রূপ সাময়িকভাবে রাজনৈতিক নেতাদের কাজে 
লাগতে পারে, কিন্তু জিজ্ঞান্দের পিপাস! মেটায় না । এবং সেই 
কাঁরণেই উত্তরের কোনে! প্রত্যাভূতি না থাকা সত্বেও অস্তিত্ববিচারের 
পথে পা! বাড়ানে৷ ছাঁড়। উপায়াস্তর দেখি ন|। 
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তিন 

অস্তিত্ববিচারের মূল অভ্যুপগম হল যে যাঁকিছু ছিল কিংবা আছে 
তাঁদের থাকাট। মানুষের জানার উপরে নির্ভর করে না, কিন্তু আমাদের 
জানার যাথার্থ্য নির্ভর করে থাক এবং জানার মধ্যে সংগতির উপরে। 
অর্থাৎ অস্তিত্বের আগ্ভতা ও স্বতঃসিদ্ধতা অস্তিত্ববিচারের মুখ্য প্রকল্প, 
এৰং অস্তিত্ব সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য ও সন্নন্ধ ধারণাবলী উপস্থাপিত 
করার প্রচেষ্টাস্থত্রে বিবিধ বিজ্ঞান গড়ে ওঠে । এইসব ধারণার কিছুট! 
উপাদান আমরা সংগ্রহ করি আপন-আপন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা থেকে, অনেকটাই আসে দীর্ঘকালব্যাগী বহু জিজ্ঞানুর 

অন্বেষণ, বিচার-বিশ্লেষণ, প্রমাণ-অপ্রমাণাদির ভিতর দিয়ে । 
নিজের অভিজ্ঞতার কথ আপাতত বাদ দিয়ে এই উপমহাদেশ 
সম্পর্কে অন্ত অন্বেষ্টাদের উপগম নিয়ে ছুএকটি কথা পেশ করা যেতে 
পারে । আরোহী প্রক্রিয়ার অন্তত ছুটি প্রধান অঙ্গ দেখতে পাঁই-_ 
একটি কালক্রমের অর্থাৎ এতিহামিক, অন্যটি স্থাননির্ভর অর্থা 
ভৌগোলিক । বিশ্লেষণের প্রয়োজনে এদের পৃথক করে দেখলেও 
অস্তিত্বের হিসেবে এরা অবশ্ঠই পরম্পরে অন্বিত। এই উপমহাদেশে 
সভ্যতার ইতিহাস অন্তত পাচ হাজার বছর আগে শুরু হয়েছে, কিন্তু 
সেই এতিহাসিক উপাত্তের বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধান এবং বিচার-বিশ্লেষণের 
বয়স ছুশে। বছরের বেশি নয় । ১৭৮৪ খুষ্টাব্দে এসিয়াটিক সোসাইটির 
প্রতিষ্ঠাকে সংগত কারণেই ভারতবষীয় ইতিহাসবিজ্ঞানের সৃচক 
হিসেবে ধরা হয়ে থাকে । উনিশ-শতকে জেম্স্‌ মিল কিংব' 
কাল মার্কস-এর মতো। কয়েকজন পণ্ডিত ব্যক্তি এই উপমহাদেশে ন। 
এসেও এ-সম্পর্কে লিখেছেন বটে, কিন্তু তাদের বাদ দিলে উইলিয়ম 
জোন্স্-এর সময় থেকে বেশির ভাগ গবেষকই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং 
অথব। জীবনব্যাপী অনুসন্ধানের ভিত্তিতে আরোহী ইতিহাসের উপাদান 
সংগ্রহ এবং বিশ্তাসের প্রয়াস করে এসেছেন। অন্দ্দিকে স্থানীয় 
সমাজ-সংস্কৃতি এবং সমকালীন জীবনযাত্রার উপাত্তনির্ণয় ও ব্যাখ্যা 
ভৌগোলিক অক্ষের অন্তর্গত ; এবং পর্যটকদের বিবরণ যতো মুল্যবানই 
হোক ন! কেন এক্ষেত্রে সুসম্বদ্ধ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান বয়সের হিসাবে 
এতিহাসিক গবেষণার চাইতেও অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। তবে বর্তমান 
শতকে এবং বিশেষ করে গত পঁচিশ-তিরিশ বছরে বৃতাঁত্বিক এবং 
। সমাজবিজ্ঞানীদের তন্মনস্ক অধ্যবসায়ের.ফলে এই উপমহাদেশের 
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অনেক গ্রাম, নগর, অঞ্চল, প্রতিষ্ঠান, জাতি-উপজাতি সম্পর্কে বেশ 
কিছু তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, এবং ফলে ' এখানকার মানবীয় মানচিত্রে 
আগের চাইতে কিছুট! স্পষ্টতা এবং নির্ভরযোগ্যতা৷ লক্ষণীয় । 

এখন এ্রতিহাসিক-ভৌগোলিক উপাত্তের হিসেবে এই উপমহা- 
দেশে একদিকে যেমন বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে পরম্পরা এবং কয়েকটি 
সাধারণ লক্ষণের উপস্থিতি দেখা যায় অন্যদিকে তেমনি অবচ্ছেদ, 
বৈসাদৃশ্ঠ, এবং বৈপরীত্যের উপস্থিতি কি অস্তত সমানভাবেই প্রকট 
নয়? প্রত্বতাত্বিকদের অনুসন্ধান থেকে আমর! জানি এদেশে আর্য 
নামে খ্যাত গোষ্ঠীদের প্রবেশের আগেই নগরকেক্দ্রিক সভ্যতা গড়ে 
উঠেছিল এবং কয়েক শে। বছর ধরে গড়ে ওঠা সেই সভ্যতা। শুধুমাত্র 
হরগ্া এবং মোহেন্জোদারোতে সীমাবদ্ধ ছিল না১০। এই নগরদের 
পুরে এবং সমকালে আশেপাশে বিস্তর গ্রাম ছিল । কিন্ত ষে অবচ্ছেদের 
ব্যাখ্যা আমরা জানি না তা হল এই উপমহাদেশের দীর্ঘ ইতিহাসে 
পরবর্তাকালে হরপ্লা-জাতীয় স্থপরিকল্লিত নগরীর এঁতিহা কেন 
অনুপস্থিত । বৌদ্ধ-হিন্দ-মুসলমান-ব্রিটিশ আমলেও এই উপমহাদেশে 
নানা নগর গড়ে উঠেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই পরে লোপ পেয়েছে, 
কিন্তু হরঞ্জা। ধরনের শহর আর চোখে পড়ে না। অন্যদিকে বৌদ্ধ-হিন্তু 
যুগের ঘরবাড়ির বিশেষ করে মন্দিরের এবং গুম্ষার দেওয়ালে অজত্র 
মৃতি দেখা যায়; কিন্ত সিদ্ধু-সভ্যতার প্রাচীর প্রাকার নিতাস্ত 
প্রায়োগিক এবং মুতিবিহীন। এখনে পর্স্ত লিপিভেদ না করতে 
পারার ফলে সিন্ধু-সভ্যতার মানসজগৎ আমাদের কাছে অনেকটা 
অগম রয়ে গেছে, কিন্তু নামযুদ্রায় বা সীল্‌-এ যেসব বিচিত্র আকৃতি 
দেখ। যায় প্রাচীর গাত্রে তাদের অনুপস্থিতি বিস্ময়কর । 

সিন্ধু-সভ্যভার ভিতর থেকে কোনে। বিবর্তনমুখী শক্তি এ সভ্যতাকে 
কোনে! উন্নততর স্তরে নিয়ে যায় নি। আর্যগোষ্ঠীরা বহিরাগত ; 
তার। জবরদস্তি করে নতুন নতুন অঞ্চল দখল করেছিলেন ; অনার্ধদের 
সঙ্গে লড়াইয়ের কথা তার! নিজেরাই বিবৃত করে গেছেন । তারা 
নিয়ে এসেছিলেন এক মহাসম্পন্ন ভাষা ও সংস্কৃতি ; বৈদিক ভাষ৷ 
ও কল্পনার এশ্বর্য আজও আমাদের বিস্মিত করে। কিস্ত আর্যদের 
কল্পনায় ধারা মুখ্যদেবত। হিসেবে বন্দিত সেই ইন্দ্র এবং বরুণ পরবর্তাঁ- 
কালে তাদের প্রতিপত্তি কেমন করেই বা হারালেন, আর ধাঁদের হিন্দু 
বল! হয় তাদের মধ্যে লিঙ্গদেব, শক্তিদেবী এবং প্রেমিক কৃষ্ণের 
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পুজাই বা কবে এবং কীভাবে প্রধান হয়ে উঠল 1 আর্যরা মৃ্তিপূজা 
করতেন না ; অদিতি, রান্রি, পৃ্থী, উবস্‌ প্রভৃতির উল্লেখ থাকলেও 
তাদের প্রধান দেবতারা পুরুষ ; সোমরস এবং গোমাংসে তাদের 
অরুচি ছিল না; অনার্ধদের মধ্যে শিশ্র এবং যোনির পুরজাপ্রকরণ 
দেখে তার! নাক ঠেঁটকাতেন ; স্থানীয় কালে চামড়ার মানুষদের তার! 
দাস' নামে ডাকতেন। সিঙ্কু-সভ্যতায় লিঙ্গ এবং যোনির প্রচুর প্রতি- 
রূপ চোখে পড়ে ; মাতৃমূতির সংখ্যাও সেখানে কম নয় ; সেখানকার 
বিভিন্ন সীল-এ যোগী, বৃষ, হস্তী, সর্প ইত্যাদির রূপ উৎকীর্ণ ; হরগ্লার 
নর্তভক এবং মোহেন্জোদারোর নর্তকী-মূতি স্প্রসিদ্ধ। এসব থেকে 
অনেকে অনুমান করেছেন যে পরবর্তীকালে হিন্দুধর্মে আর্ষের চাইতে 
প্রাক্‌-আর্য উপাদান বেশি প্রবল । হয়তে। তাই, কিছু অনুমান এক 
ব্যাপার আর এঁতিহাসিক পরম্পরার উপাত্ত সংগ্রহ করে সেই 
অনুমানকে সুপ্রতিষ্ঠিত কর! অন্য ব্যাপার । অবতারবাদের সুত্রে বিষ্ণুর 
সঙ্গে কৃষ্ণকে গাথা যায় ; শতনামের স্থত্রে রুদ্র এবং নটরাজ, যোগী, 
প্রেমিক, এবং পশুপতিকে একই দেবতার নানারূপ হিসেবে ভাবা 
যায়; কিন্তু এইসব রূপের মধ্যে ষে প্রত্যক্ষ বৈপরীত্য বর্তমান তা-ও 
যেমন এর ফলে অগ্রমাণিত হয় না, তেমনি কবে কীভাবে হরপ্পা- 
সভ্যতা অথবা তার চাইতেও প্রাচীন এবং ব্যাপক আদিবাসী-সভ্যতা 
আর্ধসভ্যতার উপরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হল, তারও তথ্যসমধিত ব্যাখ্যা 
মেলে না। অথর্ব বেদে যেসব “ব্রাত্য” পুরোহিতের উল্লেখ পাওয়া 
যায় কোনো কোনে। এঁতিহাসিকের প্রকল্প অনুসারে তাদের মাধ্যমে 
বহু অনার্য ধ্যানধারণা, বিধিপ্রকরণ আর্ধসভ্যতায় অভিযোজিত হয় । 
হুর্ভাগ্যবশত এই “ব্রাত্য” পুরোহিতদের সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি 
এতই কম যে তার ভিত্তিতে এই প্রকল্প ন! হয় প্রমাণিত ন! হয় 
অপ্রমাণিত ৫ | 

ভারতীয়ত্ব, বিশেষ করে হিন্দুত্ব, অনেক পণ্ডিতের মতে মূলত 
ছুঃখবাদী। এখন গত ছুশে। বছরের ভারতীয় উপমহাদেশের সাধারণ- 
মানুষের জীবনযাত্রার সঙ্গে ধাদের কমবেশী পরিচয় আছে তাদের 
পক্ষে বোঝ। কিছুমাত্র কঠিন নয় অন্তত এঁ সময়ে এই উপমহাদেশের 
অধিকাংশ মানুষের প্রতিন্তাসে ছুঃখবাদ কেন প্রবল । যেখানে বেশির 
ভাগ স্ত্রী-পুরুষ অভাব, ব্যাধি, অকালমৃত্যু, সামাজিক-আধিক অত্য।- 
চারের অসহায় বলি মাত্র সেখানে তারা যে ছুঃখবাদী এবং জীবনবিমুখ 
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হবেন এটাই তো। স্বাভাবিক । কিন্তু আগাগোড়াই যে এদেশে হুংখ- 
বাদী প্রতিন্যাস প্রবলতম ছিল এই:প্রস্তাবের খণ্ডনেও নিতান্ত কম 
তথ্য মেলে ন।। সতের শতকে বেণিয়ের-এর ভ্রমণবিবরণ অথব। তারও 
হাজার বছর আগে হুগ্রেন্তসাঙ-এর ভ্রমণবৃত্তীস্ত থেকে তাদের সম- 
কালীন ভারতের যেসব আদল মেলে তাতে দুঃখের চাইতে স্থাচ্ছন্দ্যের 
চেহার! কিছুটা বেশি প্রত্যক্ষ+* । “দশকুমারচরিতে" সাধারণ-মান্থুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রীর অনেক ছবি পাওয়। যায়; সেইসব ছবির 
মেজাজ না জীবনবিমুখ, না ছুংখবাদী | তাছাড়া যে-দেশে একসময়ে 
ভাবুক এবং কবিদের মধ্যে অনেকে ত্রহ্মকে রস এবং আনন্দ সংজ্ঞা 
দিয়েছিলেন, যেখানে শৃঙ্গীর বহুশতাব্দী ধরে আদিরস হিসেবে স্বীকৃত 
এবং সম্মানিত, যেখানে “কামস্ত্র-জাতীয় গ্রন্থাদি বিদগ্ধ নাগরিকদের 
শিক্ষার জন্য শান্সীকারে রচিত, যেখানে দেবমন্দিরের গায়ে অজত্র 
মিথুনমূতি উৎকীর্ণ, সেখানকার সমাজ-সভ্যতাকে আগাগোড়াই, 
এমনকি মুখ্যত, ছুঃখবাদী অথবা জীবনবিমুখ বলা আদৌ সংগত কি 1 

অপরপক্ষে কৃচ্ছুসাধনা, ইন্ড্িয়নিগ্রহ এবং তপন্তাঁদি ষে এই উপ- 
মহাদেশে বুকাল থেকেই একটি প্রবলধার। একথার ব্বপক্ষেও প্রচুর 
প্রমাণ বর্তমান । সিন্ধু-সভ্যতার যোগী মৃতিদের কথা বাদ দিলেও 
বৈদিক যুগেই যতী এবং মুনিদের উল্লেখ মেলে । উপনিষদে ছুটি 
ধারাই সহগামী, কিন্তু বৌদ্ধ, জৈন, আঙ্রীবিক প্রভৃতিদের সাধনায় 
ছঃখবাদ সুপ্রতিষ্ঠ। ফলত কোনে! কোনো! উপনিষদের আনন্দবাদ এবং 
বুদ্ধের ছুঃখবাদ স্পষ্টতই পরস্পর-বিরোধী । এই ছুই চিন্তাধারার মধ্যে 
বৈপরীত্যের আরো বু সুত্র আছে-_-এখানে অন্তত একটি প্রধান 
সুত্রের উল্লেখ কর। যেতে পারে। আত্মন, ব্রহ্মন্‌ এবং উভয়ের সমন্বয় 
গপনিষদিক চিন্তার কেন্দ্রীয় প্রকল্প; কিন্তু বুদ্ধ ছিলেন অনাত্তবাদী, 
আত্মন এবং ব্রন্মনের মিলনের বদলে তিনি পরিকল্পনা! করেছিলেন 
নির্বাণের আদর্শ । আবার জৈনদের “জীব” পরিকল্পনা আত্মন এবং 
অনাত্ত পরিকল্পনা থেকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র । পরবর্তাঁকালে 
বৌদ্ধদের মধ্যে নান। বিভেদ দেখা দেয়, এবং কয়েক শতাব্দী ধরে 
প্রসার লাভ করার পর এই উপমহাদেশ থেকে ঘোধিতভাবে বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বীদের প্রায় সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটে । এইসব বিভেদের তাত্বিক 
এবং আচারগত ক্ুত্রাদদির খোঁজ মেলে বটে, কিন্তু কেন এবং কীভাবে 
এদেশে বৌদ্ধদের বিলোপ ঘটেছিল সে-প্রশ্মের তথ্যসমধিত স্মুউত্তর 
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এতাবং মেলে নি। অপরপক্ষে বুদ্ধের সময় থেকে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
বিলোপকাল পর্যন্ত বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মণদের ঘাত-প্রতিঘাতের বিস্তর 
সাক্ষ্য বিদ্যমান । 

হিন্দুদের উপরে বৌদ্ধদের প্রভাব অথবা বৌদ্ধদের উপরে হিন্দুদের 
প্রভাব যতখানিই পড়ে থাক না কেন, হুঃখবাদ, সংসারবিমুখতা এবং 
সন্যাসী অথবা ভিকখুর আদর্শের জন্য কোনো পক্ষ অন্য পক্ষের কাছে 
খনী ছিলেন একথা! ধোপে টেকে না । এই ধারাটি ভারতবর্ষে সম্ভবত 
ইতিহাসের সুচনা! থেকেই ছিল, তবে কখনো! তা বেশি কখনে তা কম 
প্রাধান্য পেয়েছে । কোনো কোনো এ্রতিহাসিকের হিসেবে জৈনদের 
আদি তীর্থক্কর খষভ ছিলেন নবম খুষ্টপৃৰ শতকের মানুষ । তবে সংঘ- 
জাতীয় সংগঠনের পরিকল্পনা সম্ভবত বুদ্ধ থেকেই শুরু হয়। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে যেটি লক্ষণীয় সেটি হল এই উপমহাদেশে বিপরীত ধারাটির 
সমাবস্থান এবং সন্রিয়তা । দেহের, বিশেষ করে পুরুষের মনে স্ত্রী- 
দেহের যে গভীর আবেদন, সৌন্দর্যবৌধ এবং যৌনবৃত্তি যেখানে প্রায় 
অবিচ্ছেগ্চ, তার আদি প্রকাশ কি আমরা মোহেন্জোদারোর নগ্ন- 
নতকাঁর মধ্যে দেখতে পাই না? পরবর্তীকালে জ্যামিতিক বৌদ্ধস্ূপের 
তোরণে যেসব অপরূপ যক্ষীমূৃতি আকার লাভ করেছিল তাদের উৎস 
নিশ্চয়ই উপনিষদ বা! বৌদ্ধদর্শন ছিল না? অজন্তার গুহাগাত্রে যেসব 
ছন্দোময়ী সুন্দরীরা চিত্রিত তারা৷ কি ভিকখু জীবনের প্রতীক? 
ইলোরা, খাজুরাহো, কোনারক -গুহ। থেকে মন্দির-গাত্রে, পশ্চিম 
থেকে পুবে স্বরতসম্তোগের যে অক্লান্ত বন্দন। বিচিত্র ভাঙ্কর্ষে এবং 
উৎকীর্ণ বূপরেখায় উৎস্থষ্ট তাদ্দের শিল্পী এবং ভোক্তার সংসারবিমূখ 
অথব৷ ছুঃখবাদী ছিলেন এ-প্রস্তাব কি বিশ্বীস্ত ? মেথুনের সঙ্গে তান্ত্রিক 
সাধনার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথ! আমরা জানি ; এইসব মৃতিদের মধ্যে 
অনেকগুলিই সম্ভবত তান্ত্রিকতার গৃঢার্থবাহী ; কিন্ত অনেকগুলিই কি 
স্রেফ শুঙ্গাররসের নন্দিত রূপায়ণ নয় ? তাছাড়া যে তন্ত্রসাধনা বৌদ্ধ, 
জৈন, শৈব, শাক্ত বৈষ্ণব সব ধর্মকেই গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল 
তাই-বা কেন এবং কীভাবে সমাজনিন্দিত এবং সুড়ঙ্গাশ্রয়ী হয়ে 
উঠল ? এই উপমহাদেশে সাধুসন্ন্যাসীরা সংখ্যায় প্রচুর, তাদের মধ্যে 
দল উপদলও বিচিত্র, কিস্ত এদেশের অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ অতীতেও 
ছিলেন সংসারী, এখনে। তাই । সেই সংসারীদের মধ্যে যারা বিশ্ত, 
শিক্ষা, জাতি এবং প্রতিপত্তির হিসেবে উপর কিংবা মধ্যতলের মানুষ 
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তারা কেন এবং কবে থেকে নগ্নতাকে লঙ্জাদায়ক এবং রতিসম্ভোগকে 
গোপনীয় ব্যাপার ভাবতে শিখলেন 1? আঠারো শতকে বুন্দী রীতিতে 
আকা ছবিতে দেখ যায় প্রেমিক-প্রেমিকা নগ্নদেহে সঙ্গমরত, পাশে 
সঙ্গমরতা৷ মায়ের হাতটি ধরে সুসজ্জিত বালকপুত্র দণ্ডায়মান । একি 
চিত্রকরের অদ্ভুত কল্সনামাত্র ? একি বিকৃতবুদ্ধি দর্শক এবং পুষ্ঠ- 
পৌবকদের ফরমাসে আকা? সম্প্রাতিকালেও উড়িষ্যার গ্রামাঞ্চলে 
দেখেছি স্থানীয় চিত্রকরকে কাঠের উপরে মৈথুনের ছবি আীঁকতে-__ 
কিন্তু প্রকাশ্টে সেসব ছবির ধারা খরিদ্দার তারা প্রধানত বিদেশী। 
আমার বন্ধু অগেহানন্দ ভারতীর অনুমান যে ইসলাম এবং খুষ্টধর্মের 
প্রভাবে হিন্দুদের রুচিবদল ঘটে । তাহলে সে রুচিবদল কি “ভারতীয়” 
সেই রুচিবদল কি মুখ্যত উপরতলার শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়? 

এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই কৃষ্ণের কথা স্মরণে আসে । বেদে কয়েক 
জায়গায় কৃষ্ণ নামের উল্লেখ থাকলেও আর্ধদের তিনি কোনে! দেবতা 
ছিলেন না । কবে যে এই শ্ঠামবর্ণ অনার্ধ পুরুষ আর্ধদের স্বল্পখ্যাত 
দেবতা বিষ্ণুর সঙ্গে অবতারবাদের নুচ্ত্র যুক্ত হলেন, কবে যে আবার 
ভগবদ্গীতার কবি, দার্শনিক এবং সম্মোহস্থজনকারী চতুর সারথি 
উপযোজিত হলেন বংশীধারী গোগীবল্লভে, পগ্ডিতদের প্রচুর গবেষণা! 
সত্বেও এসব প্রশ্নের নির্ভরযোগ্য উত্তর এ-পর্যস্ত মেলে নি। কিন্তু 
কৃষ্ণকে অবলম্বন করে শুধু যে বৈষুব ভক্তিবাদ নয়, পরকীয়! প্রেমতত্ব- 
ও প্রসার লাভ করে একথা সর্বন্বীকৃত। এখন এই তত্বের সঙ্গে সমাজ- 
স্বীকৃত গার্ৃস্থাধর্মের বৈপরীত্য নিতান্তই প্রকট, এবং ভক্তদের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাদি সত্বেও হিন্দুসমাজে পরকীয়া প্রেমের সাধনা 
যে বেশ ঝুঁকির ব্যাপার তাতে সন্দেহ নেই । অথচ ধর্মশীস্ত্রের নিয়ম- 
কানুন ভাঙার অনুপ্রেরণা যিনি যোগান তিনিই কোনো রহস্তাচ্ছন্ন 
পথে হয়ে দাড়ালেন হিন্দুদের অন্যতম প্রধান দেবত। | যে স্থরতবন্দনার 
কথ পূর্বে উল্লেখ করেছি পরবর্তাকালে মুখ্যত কৃষ্ণকে অবলম্বন 
করেই তা বৈষ্ণব কবিতায় মুখরিত । উপমহাদেশের যে মানসরূপটি 
এখানে ধরা পড়ে তার সুত্র না মেলে 'মন্তুসংহিতায় না “রামায়ণেঃ 
না সন্ন্যাসের আদর্শে । এই রনপটি বঙ্কিম পছন্দ করেন নি; কৃষ্ণকে 
'সবপাপসংস্পর্শ শৃম্ত, আদর্শ চরিত্র' হিসেবে উপস্থিত করতে গিয়ে 
তাকে বিস্তর বাক্ছল অবলম্বন করতে হয়েছিল। যিনি কেবল শুদ্ধ 
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সত্ব তিনি মন্ুষ্যদেহ ধারণ করে “পারদারিক" হতে পারেন এ-প্রস্তাব 
তার কাছে অসংগত ঠেকেছিল। “বিষ্ুপুরাণে' ব্যবহৃত রমণ ও রতির 
তিনি অর্থ করেছিলেন ক্রীড়া? 'হরিবংশের ক্ষেত্রেও “রম্* ধাতু থেকে 
নিম্পন্ন শব্খ সকলের ক্রীড়ার্থে অনুবাদ করেছেন ? কিন্তু ভাগবতপুরাণে' 
এসে তাকেও অনিচ্ছায় মানতে হয়েছিল স্তন, জঘন, নর্ম, নখাগ্রঘাত 
ইত্যাদির সঙ্গে কিছুট? “ইক্ড্রিয়সন্বদ্ধ' আছে। তবে তাঁর মতে এই 
“ইক্দ্িয়সম্বন্ধের' কারণ “গোপীগণ এখানে শ্্রীকৃষ্ণকে পতিভাবে প্রাপ্ত 
হইয়াছিল | তাছাড়া 'কৃষ্ণ স্বয়ং জিতেব্ড্রিয়-_পুরাণকারের প্রস্তাব 
অনুসারে 'আপনাতে ভিন্ন তাহার রতি-বিরতি আর কিছুতেই নাই?১৬। 

ভারতবর্ষের নৈতিক এঁতিহ সম্পর্কে আরে। নান। প্রশ্ন ওঠে । শুধু 
গান্ধী নন, আরো অনেকেই ঘোষণা করেছেন যে অহ্িংসা এবং 
শাকাহার ভারতীয়ত্ের প্রধান এবং বিশিষ্ট লক্ষণ। এই উপমহাদেশে 
শতকরা কতজন মাছ-মাংস খান তার কোনে। নির্ভরযোগ্য আদমশুমার 
আমি দেখি নি, কিন্ত জৈন বৌদ্ধ এবং পরবর্তীকালে বৈষবদের বাদ 
দিলে এই উপমহাদেশের নেতা-উপনেতা থেকে সাধারণ মান্ুষর1 যে 
অহিংস! নীতিতে খুব একটা আস্থাশীল এ-প্রস্তাবটি কি সত্যিই উপাত্ত- 
সমধিত ? বেদের বিবরণ থেকে কি মনে হয় যে আর্ধরা প্রেমের 
ভিত্তিতে দেশ জয় করেছিলেন ? যে ছুই মহাগ্রন্থের প্রভাব হিন্দুদের 
উপরে সব চাইতে ব্যাপক সেই “মহাঁভারত' এবং “রামায়ণে'র কেন্দ্রে কি 
ছুই মহাহত্যাকাণ্ডের কাহিনী বণিত হয় নি? 'গীতা”য় অজুনকে কৃষ্ণ 
যে কর্তব্যবোধে অনুপ্রেরিত করেছিলেন সে কি এক গালে কেউ চড় 
মারলে অন্য গালেও চড় মারার জন্য তাকে নিমন্ত্রণের আদর্শ ? 'অর্থ- 
শাস্্রে' রাজ্যশীসনের যেসব রীতিপদ্ধতিগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি 
কি নিতান্ত অহিংস? শাক্ত এবং শৈবরা কি ভারতীয় এতিহ্র 
অংশীদার নন ? পাঠান-মোগল-ইংরেজ যুগের কথ বাদ দিলেও বৌদ্ধ- 
হিন্দু যুগের রাষ্থ্িক ইতিহাসে যুদ্ধ-বিগ্রহের কি কিছু অপ্রাচূর্য ছিল ? 
উপমহাদেশে স্বাধীনতা আসবার পরও কি আমরা কম দাঙ্গা, খুনোখুনি, 
যুদ্ধ দেখলাম ? সৈম্ত এবং সমরোপকরণের পিছনে স্বাধীন ভারতরাষ্ট 
যে ক্রমবর্ধমান অর্থ ব্যয় করে আসছে তা কি সাময়িক অপেরণ মাত্র ? 
এসব কথ। থেকে অবশ্যই বল। চলে ন! যে অগ্যদেশের তুলনায় ভারত- 
বর্ষের মানুষ বেশি সহিংস, কিন্তু লড়াই, মারপিট, ধর্ষকাম এবং মর্ষ- 
কাম এদেশের এ্রতিহ্ে নিতান্ত ছুর্বল এ দাবিই কি ধোপে টেকে১*। 
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হিন্বু নৈতিকতার আরেক স্থবিখ্যাত স্তস্ত হচ্ছে সতীত্ব । হিন্দু 
রমণীদের সামনে রামায়ণের সীতাকে আদর্শ হিসেবে অনেক শতাব্দী 
ধরে খাড়া করা হয়েছে, এবং যদ্দিও সীতার ছুঃখময় জীবনের কোনে। 
নীতিসম্মত ব্যাখ্য! সহজসাধ্য নয়, তবু হয়তে! এই নৈতিক শিক্ষার 
ফলেই হিন্দু সতীর! যেঙাবে মুখবুজে ছুঃখ সহা করে এসেছেন তার 
তুলন1 বড়ো একটা মেলে না। কিন্তু জাতিভেদের মই বেয়ে একটু 
নিচের ধাপে নামলে, অথবা ধাদের অস্পৃশ্য বলা হ'ত এবং ধারা বিভিন্ন 
আদিমগোষ্ঠীর অন্তর্গত তাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয় ঘটলে 
একটু জান। যায় ষে মর্ধকামী পাতিব্রত্য বহুক্ষেত্রেই তাদের নৈতিকতার 
অবশ্যক অঙ্গ নর । মালাবার অঞ্চলের শুধু থিয়া, মোপংজ। ইত্যাদিদের 
মধ্যেই নয়, জাতিভেদের উপর তলার অধিবাসী নায়ারদের মধ্যেও 
মায়ের দিকের সম্পর্কই প্রধান, এবং সেখানে কোনো' স্ত্রী তার স্বামীকে 
ত্যাগ করলে সমাজের দ্বারা ধিকৃকৃত হন না । বিধবাবিবাহ সমর্থনের 
জন্য বিদ্যাসাগর বনু ধর্মশান্ত্র ঘেঁটে পপরাশর সংহিতা'র উক্তি উদ্ধার 
করেছিলেন, কিন্তু উপরতল। থেকে নিচের তলায় নজ্বর ফেরালে বোঝ! 
কঠিন হ'ত না যে এ ব্যাপারে নিষেধাদি প্রধানত উপর তলাতেই 
নিবদ্ধ । আবার যে পঞ্চকন্যার নাম প্রত্যহ স্মরণ করলে নাকি মহা- 
পাতক নাশ হয় সেই অহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী, তারা এবং মন্দোদরী 
কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলের এবং কোন্‌ কোন্‌ সামাজিক-এঁতিহাঁসিক শুরের 
প্রতিভূ? তারা তো৷ কেউই ব্রাক্মণ্য ধর্মশান্ত্রের হিসাব অনুসারে 
সতী ছিলেন না। "চিন্তাবিষ্ট সীতা” নামে দীর্ঘ কবিতায় বিখ্যাত 
কবি কুমারণ আসান ( ১৮৭৩-১৯২৪ ) রাম সম্পর্কে সীতার যেসব 
ভাবনাকে রূপ দিয়েছিলেন তাদের সুত্র বাল্ীকি কিংব। তুলসীদাসে 
মেলে না; সীতার এই রাম ছুর্লচিত্ত, স্ববিরোধী, পরমতনির্ভর, 
স্বিধাবাদী, স্ত্রীর প্রতি অন্যায়কারী এবং অন্ুকম্পাহীন১*। আসান 
জাতিতে এঝাভ। ; ধর্মসংস্কারক শ্রীনারায়ণ গুরু-র (১৮৫৪-১৯২৮) 
শিষ্যত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন ; তার ভাষা মালয়ালম্‌। তামিল 
লেখক পুড়ুমাইপিট্ট তার বিখ্যাত গল্প “শাপবিমোচনে' সীতার সঙ্গে 
অহল্যার সাক্ষাৎকারের কাহিনী লিখেছেন । সীতার মুখে তার প্রতি 
রামের আচরণের বিবরণ শুনতে শুনতে--“তিনি সত্যিই নিজে সকলের 
সামনে তোমাকে আগুনে পুড়ে পরীক্ষা দিতে বললেন 1-_অহল্যা 
বুঝতে পারলেন গৌতম অথবা ইন্দ্রের তুলনায় রাম মোটেই বেশি 
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উদ্বার অথব। বিবেকবান ব্যক্তি নন, এবং রাম সম্পর্কে তার অধ্যাস দূর 
হওয়া মাত্র সেই বেদনার আঘাতে তিনি আবার পাথর হয়ে গেলেন । 
আসান এবং পুডুমাইপিটুট এই শতকের লেখক, কিন্ত রাম-সীতা' 
সম্পর্কে তাদের এই ভাবন। দ্রবিড় দেশের ব্রাঙ্গণবিরোধী লোক- 
সংস্কৃতি থেকে পাওয়া । সীতার প্রশ্রহীন পাতিতব্রত্য অথব৷ সতীত্বের 
আদর্শ কি তাহলে হিন্দুসমাজ্রের উপরতলার গো্টীপতিদের স্থার্থ- 
সিদ্ধির প্রয়োজনজাত কল্পনামাত্র ? 

অস্তিত্ববিচারের পথে গেলে পদে পদে এই ধরনের নানা প্রশ্নের 
মুখোমুখি হতে হয়। এই উপমহাদেশের বিরাট মুসলমানস্মাজ 
নিয়েও প্রশ্ন কম নয়__তাদের মধ্যেও বৈচিত্র্য এবং বিরোধ প্রচুর 
তাদের মধ্যেও বিভিন্ন রকমের জাতিভেদ, স্তরবিভাগ, শ্রেণীদ্বন্দ্ বর্ত- 
মান১*। তাদের নিয়ে আলাদ। আলোচন। দরকার । আপাতত এইটুকু 
বলাই যথেষ্ট যে ভাবরূপ এবং অস্তিত্ববিচার ছুদ্দিক থেকেই হিন্দুদের 
সম্পর্কে অপেক্ষাকৃত বেশি তথ্যাদি পাওয়া যায়, এবং আমি নিজে 
যদিও আকৈশোর নাস্তিক তবু প্রধানত উক্ত কারণে জিজ্ঞাসার প্রথম 
খেপে প্রধানত হিন্দুদের নিয়েই প্রশ্ন তুলেছি । 


চার 
এখন এইসব প্রশ্ন থেকে আমি মোটেই এই সরল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই নি যে বৈচিত্র্য এবং বিরোধ আছে বলেই এঁক্যের অস্তিত্ব অসম্ভব, 
অথবা! অবচ্ছেদ থাকার ফলে পরম্পরা অপ্রমাণিত হয় । ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন অঞ্চলে বাস করা এবং ঘোরার অভিজ্ঞত1 ছাড়াও সম্প্রতিকালে 
ভারতচ্চার ক্ষেত্রে নৃবিজ্ঞানী, সমাজ বিজ্ঞানী এবং এতিহাসিকদের তথা 
এবং তত্বসংক্রান্ত বিবিধ গবেষণার সঙ্গে আমার কিছুটা পরিচয় আছে। 
অন্তত এটুকু আমি জানি যে এইসব জ্ঞানীব্যক্তিরা বিভিন্ন পথে 
এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগ করে এই উপমহাদেশের 
সামাজ্িক-সাংস্কৃভিক বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ে ব্যাপূত। তুলনামূলক সমাঁজ- 
তাত্বিকদের ভিতরে কেউ কেউ প্রয়াস পেয়েছেন ভারতীয় সমাজকে 
কোনে! একটি সুনির্দিষ্ট আদ্দিরূপের অন্যতম উদাহরণ হিসেবে বিশ্লেষণ 
করতে । উনিশ-শতকে মার্ক স্-প্রস্তাবিত “এসিয়াটিক মোড”-এর 
কথ! এই স্মত্রে স্মরণে আসে । আবার বেইলি প্রমুখ সমকালীন 
সমাজবিজ্ঞানীর। ভারতবর্ষের অনন্ততা অস্বীকার করে এখানে বিভিন্ন 
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আদিরপের তুলনাসাধ্য উপস্থিতি অনুসন্ধান করছেন২* । কারো 
কারে। প্রযত্ব হচ্ছে এই উপমহাদেশের বিভিন্ন প্রধান বৈশিষ্ট্যের এমন 
একটি পূর্ণাঙ্গ তালিকানির্মাণ যাতে 'সেই বৈশিষ্ট্যগুলিকে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে বিচার করা সম্ভব, এবং যাঁদের আঞ্চালিক বৈচিত্র্যরকে পরি- 
সংখ্যানের হিসেবে মাপা চলে । সম্প্রতিকালে ষে প্রকল্পটি ভারতচর্চার 
ক্ষেত্রে সম্ভবত সব চাইতে বেশি প্রভাব ফেলেছে পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর 
আগে শিকাগে। বিশ্ববিচ্ভালয়ের সঙ্গে যুক্ত থাকার সময়ে প্রখ্যাত 
বৃতাত্বিক রবার্ট রেডফীল্ড্‌-এর সুত্রে সেটির সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে । 
আদিম সমাজ এবং সভ্যসমাজের মধ্যে পার্থক্য বিচারের প্রসঙ্গে 
রেডফীল্ড, প্রস্তাব করেন যে সভ্য সমাজে একদিকে থাকে একটি 'বৃহৎ 
এঁতিহ্য* এবং অন্যদিকে অনেকগুলি "ক্ষুদ্র এঁতিহা? । বৃহৎ এতিহোর 
উপস্থিতি 'সভ্যতা'র বৈশিষ্ট্য, এবং রাজধানী, নগর, গীঠস্থান, বিদ্যালয়, 
আশ্রম, বিদ্বান, পুরোহিত, বিশেষজ্ঞ, শিক্ষিতজন, সাহিত্য, শাস্ত্র, 
অনুষ্ঠানাদিকে অবলম্বন করে এই বৃহৎ এ্রতিহা গড়ে ওঠে । সম্প্রসারণের 
সুত্রে বৃহৎ এঁতিহ্য একদিকে ক্ষুদ্র এঁতিহাদের উপরে প্রভাব ফেলে, 
তাদেরকে নিজের অন্তর্গত অথব। নিজের মধ্যে উপযোজিত করে ; অন্য- 
দিকে ক্ষুদ্র এরতিহেরা যেমন বৃহৎ এঁতিহা থেকে অনেক কিছু নিজেদের 
মধ্যে গ্রহণ করে তেমনি তারা বৃহৎ এতিহোর মধ্যেও নিজেদের অনেক 
কিছু অন্ুপ্রবিষ্ট করায়২১ । এই প্রস্তাবের ভিত্তিতে অনেক এতিহাসিক 
এবং নুবিজ্ঞানী ও সমাজবিজ্ঞানী ভারতবর্ষে একের মধ্যে বহু এবং বহুর 
মধ্যে একের ব্যাখ্য। খুঁজেছেন এবং খুঁজছেন 

রেডফীল্ড-এর প্রকল্প এবং তারি ভিত্তিতে অনুসন্ধানের মূল্য 
আমি স্বীকার করি। কিন্তু এই উপমহাদেশের কোন্‌ কোন্‌ দ্িক- 
গুলি এই প্রকল্পিত বৃহ এঁতিহোর মুখ্য উপাদান ? ভারতীয় সভ্যতা 
যুগপৎ পরম্পরা এবং পরিবগনের দ্বারা চিহিন্ত এই কথার উপরে 
এতিহাসিক এবং সমাজবিজ্ঞানী বর্ণার্ড কোন্‌ বারবার জোর দিয়েছেন । 
কিন্তু তাকেও স্বীকার করতে হয়েছে যে ভারতীয় এতিহোর উপাদান 
বিশ্লেষণ করতে গেলে কোন্‌ দিকটি যে বৃহৎ এঁতিহোর-র অন্তর্গত আর 
কোনটি যে ক্ষুদ্র এ্রতিহোর থেকে আন্ত তার নিরূপণ নিরতিশয় 
হুঃসাধ্য'২ | যেমন স্টাল দেখিয়েছেন যে ভূতাবেশের কল্পনা! বৈদিক 
সাহিত্যেও উপস্থিত ; সেটি অনার্ধদের অথব। উপজাতিদের কাছ থেকে 
এসেছে এ-প্রস্তাব অসংগত । তাছাড়া ক্ষুদ্র এতিহোর কথা যদি বাদও 
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দেওয়া যায় ভারত উপমহাদেশে বৃহৎ এ্তিহ্া কি একটি ? সিদ্ধু- 
সভ্যতার এঁতিহা (যাঁর প্রবক্তা, পুরোহিত এবং রক্ষক হয়তো ছিলেন 
সেই ব্যক্তিরা যাঁদের শ্বাশ্রুল, ফোগারূঢ এবং উত্তরীপরিহিত বেশ 
কয়েকটি মুতি মোহেন্জোদারোতে পাওয়া গেছে), বৈদিক, দ্রবিড়, 
বৌদ্ধ, পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক এ্তিহা, মুসলমান ফুগের ধর্মায়, 
সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক এঁতিহা, ব্রিটিশ আমলে ইংরেজী শিক্ষার 
মাধ্যমে গড়ে ওঠ যে এতিহা--এদ্ের প্রত্যেকটিকেই কি এক একটি 
বৃহৎ এঁতিহা হিসেবে গণ্য করা সংগত নয় ? একদিকে পরম্পরা এবং 
পরিবর্তন আর অন্যদিকে অসংখ্য ক্ষুদ্র এ্রতিহ্যের উপযোৌজন-অভিযোজন 
সত্বেও এইসব বৃহৎ এতিহ্া কি তাদের স্বাতন্ত্য হারিয়ে একটিমাত্র 
সমসত্ব এতিহো একীভূত হয়েছে ? সম্প্রতিকালেও কি তাদের সেই 
স্বাতন্ত্যের সক্রিয় উপস্থিতি চোখে পড়ে না? 

এইসব প্রশ্ন সপ্তবত অবান্তর নয়; অন্তত এদের প্রমাণ-সমধিত 
উত্তর আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি। এবং যে সব প্রকল্প যুক্তি প্রমাণাদির 
দ্বারা অসমধিত তাদের প্রমাণিত বলে ধরে নিয়ে মন্ত্রের মতে বারবার 
উচ্চারণ করলে তারা সত্য হয়ে উঠবে এমন ভরসা আমার নেই । 
আমার ধারণ, জিজ্ঞাসা এবং অধ্যবসায়ী অনুসন্ধানের সূত্রে নির্ভরযোগ্য 
জ্ঞান গড়ে ওঠে । বন্ুত গত পঁচিশ-তিরিশ বছরে এই উপমহাদেশ 
সম্পর্কে জিজ্ঞাস্ুদের গবেষণ। ক্রমেই স্পষ্টতরভাবে অস্তিত্ববিচারমুখী 
হয়ে উঠেছে, এবং এটিকে জামি বিশেষ শুভ লক্ষণ মনে করি২৩। 
বিভিন্ন গ্রাম এবং গ্রামপুঞ্জ, বিভিন্ন শহর এবং শহরের অংশবিশেষ, 
বিভিন্ন জাতি এবং উপজাতি, সম্প্রদায়, দল ইত্যাদি সম্পর্কে তথ্য- 
সংগ্রহ এবং বিচার-বিশ্লেষণের ভিতর দিয়ে এই উপমহাদেশের একটি 
মানবীয় মানচিত্র ক্রমে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে । এখানকার জটিল এবং 
বিচিত্র জাতিবিম্তাসকে বোঝবার জন্য ধর্মশান্ত্র, পুরাণাদি, কুলজী- 
গ্রন্থমাল! প্রভৃতির বিশ্লেষণ অবশ্য প্রয়োজন। অপরপক্ষে বিভিন্ন 
অঞ্চলের কয়েকটি নির্বাচিত জাতি অথব। জাতিপুঞ্ধের আচার-আচরণ, 
বিশ্বাস, পারস্পরিক সম্পর্ক ইত্যাদির বিজ্ঞীনসম্মত আরোহীবিচার 
যে সম্প্রতিকালে এক্ষেত্রে প্রশ্নের এবং জ্ঞানের কত নতুন দিগন্ত খুলে 
দিয়েছে 'কনট্রিবিউশন টু ইণ্ডিয়ান সোসিওলজি” পত্রিকাটি থেকে তার 
খোজ পাওয়। যায়। এইসব সংগৃহীত তথ্যার্দি থেকে একদিকে 
যেমন অধ্যাপক শ্রীনিবাস-বগিত “সংস্কৃতায়নে'-এর পরিচয় মেলে, 
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অন্যদিকে তেমনি শহরে এবং গ্রে নানাবিধ সংঘাতের স্থত্রগুলিও 
পরিলক্ষিত হয়ঃ । 
জিজ্ঞাসার প্রথম এবং মুখ্য ০ নির্ভরযোগ্য জ্ঞান। কিন্ত 
জ্ঞানাম্বেষণের সঙ্গে যুক্ত অথচ বিশুদ্ধ জান5£া থেকে পৃথক অপর ছুটি 
প্রসঙ্গেরও এই স্থুত্রে সংক্ষেপে উল্লেখ কর প্রয়োজন মনে করি । দেশ 
স্বাধীন হবার পর থেকে একদিকে যেমন আঞ্চলিক, শ্রেণীগত, দলীয় 
এবং অন্যান্ত সংঘাত প্রথরতর হয়েছে অন্যদিকে তেমনি রাষ্িক, 
আধিক, এবং সাংস্কৃতিক ক্ষমতার কেন্দ্রায়ন প্রক্রিয়াও প্রাবল্য লাভ 
করেছে। এই কেন্দ্রীভিগতা৷ জওহরলালের আমলে যথেষ্ট প্রাধান্য 
পায় ; ইন্দিরা গান্ধী এটিকে তার শাসন ব্যবস্থার মূল সুত্র করে 
তোলেন। ক্ষমতার অতিশয় কেন্দ্রায়ন যে সাধারণ মানুষের জীবন 
কতট। ছুবিষহ করে তুলতে পারে ভারতীয় নাগরিকের ইতিমধ্যে 
তার কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন; কিন্তু কেন্দ্রীকরণের সঙ্গে 
সাধারণভাবে যেসব বিপদ জড়িত তাদের নিয়ে ভারতবর্ষে, বিশেষ 
করে আঞ্চলিক ভাষাগুলিতে, খুব বেশি আলোচন! হয় নি। একটি 
বিপদের কথ! বলি। ক্ষমতা ধাদের হাতে কেন্দ্রীভূত হয় সচরাচর 
দেশ সম্পর্কে তাদের মনে একটি পরিকল্পন। থাকে এবং দেশবাসীকে 
তারা সেই পরিকল্পনার ছণীচে ঢেলে গড়বার উদ্দেশ্যে সেই ক্ষমতা 
প্রয়োগ করেন । ধারা সেই পরিকল্পনায় এবং উদ্যোগে সায় দিতে 
গররাজী তাদের তখন বল। হয় “দেশদ্রোহী” এবং তাদের প্রকাশ্য 
সমালোচনার সমস্ত সম্ভাবনাকে উচ্ছেদ করবার জন্য প্রচণ্ড চেষ্টা চলে । 
আমাদের যুগে বিভিন্ন সাবিৰ রাষ্ট্ব্যবস্থায় এই ভয়ংকর ঘটন। বারবার 
ঘটেছে এবং ঘটছে। শুধুফাসিস্ত ইতালী, নাট্সী জর্মানী বা বল- 
শেভিক রাশিয়াতেই নয়, তথাকথিত গণতান্ত্রিক মাকিন যুক্তরাষ্ট্রেও 
“আন্আ্যামেরিকান আাকটিভিটিজ'-এর অজুহাতে ম্যাকাধির দাপটের 
স্মৃতি এখনো একেবারে ফিকে হয়ে যায় নি। শ্রীমতী গান্ধীও “জাতীয় 
সংকটের' দোহাই দিয়ে এই ধরনের চেষ্ট! পূর্বে করেছিলেন ; দ্বিতীয়বার 
ক্ষমতায় আসবার পর আবার তিনি সব রকমের শক্তি নিজের হাতে 
সমাহৃত করবার উদ্যোগ করছেন । জাতীয় নিরাপত্বা এবং একর 
নামে জুলুমতন্ত্ের প্রতিষ্ঠা ইতিহাসে নতুন ব্যাপার নয়। স্বাধীন এবং 
নিরস্তর জিজ্ঞাসা এই বিপদের অন্যতম নিবারক, এবং আমি যে 
প্রশ্মগুলি তুলেছি তাদের পিছনে এই প্রায়োগিক বিবেচনা অস্তুত 
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আংশিকভাবে সক্রিয় । 

দ্বিতীয় প্রসঙ্গটি মুখ্যত প্রায়োগিক ৷ আমরা চাই বা না চাই 
প্রত্যেক সমাজেই ধারা জাতি ব! শ্রেণী বা গুণ বা শিক্ষা বা সংগঠন 
অথবা অন্যবিধ নানা কারণের সমাবেশে বিশেষ প্রতিপত্তি ভোগ 
করেন, ধাদের বল! হয় “এলিট”, তাদের ভাবনাচিস্তা আদর্শ উদ্যম সেই 
সেই সমাজের গতি নিরূপণে বিশেষ প্রভাব ফেলে থাকে । রেডফীল্ড, 
বণিত 'বৃহৎ এঁতিহো” এ'দের ক্রিয়া এবং প্রতিপত্তি স্পষ্ট। ভারত 
উপমহাদেশে একদ। সংস্কৃত ভাষাভাষী, পরে ফারসী ভাষাভাষী, এৰং 
শেষে ইংরেজী ভাষাভাষীদের প্রভাবের কথা আমরা জানি । এই 
“এলিট/-র৷ ভবিষ্যতের যেসব রূপ কল্পনা করেন অতীত এবং বর্তমান 
সম্পর্কে তাদের ধারণাদির সঙ্গে সেইসব রূপের স্বভাবতই গভীর 
যোগ থাকে । ভবিষ্যৎ-রচনার প্রয়োজনে অতীত এবং বর্তমানের 
বিচার-বিশ্লেষণ যেমন অপরিহার্য, তেমনি এঁতিহোর বিভিন্ন উপা- 
দানের ভিতর থেকে বাছাইয়ের দায়িত্বও এড়ানো চলে না । কিন্ত 
বাছাইয়ের প্রয়োজনে এতিহ্ের অপব্যাখ্যা একেবারেই অসংগত। 
নির্ভরযোগ্য জ্ঞানের অন্যতম প্রধান শর্ত হল উপাত্ত এবং আরোহের 
ক্ষেত্রে অবিচল সত্যনিষ্ঠ৷ী । অপরপক্ষে ধার মনে আদর্শরূপ স্পষ্ট তিনি 
অতীত এবং বর্তমানের অস্তিত্ববিচারের ভিত্তিতে নির্ণয় করবার চেষ্টা 
করবেন এইসৰ উপাদানের মধ্যে কোন্গুলি তীর কাছে গ্রহণীয়। 
যেহেতু আদর্শের ক্ষেত্রে ভিন্নতা আছে সে-কারণে বাছাইয়ের মধ্যেও 
অবশ্য প্রভেদ থাকবে । কিন্তু আদর্শকল্পনা এবং অস্তিত্ববিচারের ভিতরে 
যে মৌলিক পার্থক্য বর্তমান সেটি নিয়ত স্মরণে রাখলে অন্তত 
অধ্যাসনজাত বিবিধ ভ্রান্তি আমরা এড়াতে পারব । 

ব্যক্তিগতভাবে আমার আদর্শ সমবায়ভিত্তিক বিকেন্দ্রিত সমাজ । 
এবং অন্তান্ত ক্ষেত্রে পারস্পরিক বিভেদ-বৈপরীত্য থাকলেও এই 
বিশেষ আদর্শের সুত্রে রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী এবং মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
চিন্তার ভিতরে আমি একটি গভীর মিল দেখতে পাই২* । কিন্তু যখন 
পড়ি কিংব৷ শুনি যে ভারতীয় এ্তিহর মূল উৎস উপনিষদ, অব! 
রামায়ণ-বর্মিত রামরাজ্যে হরিজনদের উপরে অত্যাচার হ'ত না, কিংবা, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন পঞ্চায়েতী প্রথ! গণতান্ত্রিক এঁতিহ্যের পরিচায়ক, 
অথবা বৌদ্ধধর্মের মধ্যে ব্যাপক সমাজবিপ্লবের সম্ভাবনা নিহিত ছিল, 
তখন আমার মনে প্রন্ন ওঠে এইসব দাবি ধারা করছেন অস্তিত্ব- 
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বিচারের ক্ষেত্রে তারা কতখানি নিষ্ঠীবান। ভাবালুতা, শ্লোগান, অতি- 
শয়োক্তি--এসব দিয়ে আমরা আরু কতকাল নিজেদের এবং অন্যদের 
ভোলাব ? বাস্তবনিষ্ঠ জ্ঞানের চর্চা ছাড়া হিতকর পরিবর্তনের পথ 
কীভাবে মিলবে ? 

এখানে আমার সমস্ত প্রশ্নই একটি সুত্রে গ্রথিত। সেটি হল, এই 
উপমহাদেশের স্থানকালপাত্রে সংন্থষ্ট কোনে নির্ভরযোগ্য মানবীয় 
মানচিত্র অগ্ভাপি পাওয়া যায় কি না, পাওয়া গেলে কী তার রূপ, না 
পাঁওয়। গেলে কীভাবে তা নির্মাণ করা যায়? হয়তে৷ এইসব প্রশ্ন 
শুধুমাত্র আমারি অজ্ঞতার পরিচায়ক । কিন্তু যাজ্জবন্ধ্যের অনুকরণ 
করে কোনে! আধুনিক খষি যদি হুংকার ছেড়ে আমাকে বলেন ( বৃহদা- 
রণ্যক ৩, ৬, ১), “ওহে শিবনারায়ণ রায়, আর বেশি প্রশ্ন কোরে 
না, শেষে তোমার মাথাটি যে খসে পড়বে,” তাহলে তার দ্বার। তার 
দাপট নিশ্চয়ই প্রকাশ পাবে, কিন্ত আমার (এবং আরে। অনেকের ) 
জিজ্ঞাসার নিরাকরণ হবে কি ? 


পাঁচ 
এখন ভারতবর্ষের এঁক্য রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকেরই কাম্য 
ছিল। কিন্তু উগ্র স্বাজীতিকতার বিপদ সম্পর্কেও এরা মোটেই 
অনবহিত ছিলেন না। বস্িম জানতেন হ্যাশন্যালিজ.ম. ভারতীয় 
এঁতিহ্াপ্রন্ত আদর্শ নয়; এটি পশ্চিম থেকে আমদানি কর! ভাবন। 
এবং এদেশের ইংরেজীশিক্ষিতদদের কাছ থেকেই এটি সমর্থন পেতে . 
পারে। স্বাজাতিকতার ছুটি অবিভাজ্য দিকের প্রতি তিনি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । একদিকে দেশের সামূহিক সত্তার ভিতরে 
ব্যক্তির নিজন্ব সত্তার বিলোপ, অগ্যদিকে বিদেশী কোনে সামৃহিক 
শক্তিকে শক্র বিবেচনায় তার প্রতি প্রবল বৈরিতা-_ছুটির অবিচ্ছেদ্য 
সন্নিবেশ ন1] ঘটলে স্বাজাতিকতা৷ ইতিহাসে কার্ধকরী প্রভাব হয়ে 
উঠতে পারে না। ব্যক্তির সর্বাঙ্গীণ বিকাশ এবং সর্ধমানবীয় এক্য 
বস্কিমের কাম্য হলেও তিনি তার অনেক রচনাতে ্বাজাতিকতাকেই 
ধর্মরূপে উপস্থাপিত করেছিলেন । তার দার্শনিক বিচার-বিশ্লেষণের 
চাইতে তার আবেগগর্ দেশমাতৃকার কল্পন! এদেশের শিক্ষিত হিন্দুদের 

উপরে অনেক বেশি প্রভাব ফেলে২ত। 
হ্যাশন্যালিজমূ বা স্বজাতিবাদকে রবীন্দ্রনাথ খুবই স্পষ্ট এবং 
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কঠোরভাবে আক্রমণ করেন। তাঁর বিচারে এই প্রতিম্তাসের উৎস 
ভয়, সন্দেহ ও লোভ; এর উদ্দেশ্য রাষ্িক ক্ষমতা অর্জন ও তার 
প্রসার ; সামৃহিক স্বার্থপরত৷ এর চরিত্র । বৈচিত্রোর মধ্যে যে এক্যের 
সাধনা ন্যাশম্যালিজম্‌ তাঁর বিরোধী । স্বাধীন, স্থষ্টিশীল সহযোগের 
বিনাশ ঘটিয়ে জাতীয়তাবাদী রাষ্ট্র মানুষকে আমলাচালিত যন্ত্রে 
পর্যবসিত করতে চায়। পিগ্ডিত হওয়া, একরূপ হওয়া, উদ্দির নিচে 
আপনাকে মুছে দেওয়া, এর নাম এক্য নয়। বনহুর মধ্যে সংগতি 
প্রতিষ্ঠাই মনুষ্যত্ব বিকাশের প্রকৃত পথ২" | কিন্তু স্বজীতিবাদ সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সতর্কবাণী অন্তত বাঙালি শিক্ষিত মনে বিশেষ প্রভাব 
ফেলে নি; বরং জীবদ্দশায় তার রাজনৈতিক চিন্তা এদেশে ব্যাপক 
বিরূপতা স্থষ্টি করেছিল ; এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও ভারতীয়ত্বের কল্পনাকে 
মুখ্যতঃ হিন্দু এতিহর মধ্যেই আবদ্ধ রেখেছিলেন । 

এঁক্য অবশ্যই আমাদের কাম্য, কিন্ত মনে হয় এই বাস্তব- 
সত্যকেও স্বীকার করে নেওয়া দরকার যে এই উপমহাদেশে এক্যের 
চাইতে বৈচিত্র্যই বেশি প্রকট । এই বৈচিত্র্যকে বিপত্তি হিসেবে নয়, 
সম্পদ এবং বিকাশের সৃত্র হিসেবে গণ্য করেই যথার্থ এঁক্যের দিকে 
এগোনে! সম্ভবপর । রাষ্ীয় ক্ষমত। প্রয়োগ করে ও শক্ররাষ্ট্রের কথা 
বলে যে আম্ুগত্য অঞ্িত হয় তা বন্ধ্যা, ব্বল্পস্থায়ী, বিবেকনিরোধী । 
দেশবিভাগ এবং স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পরে যেসব নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি বিস্তর 
বিচার-বিবেচন! করে স্বাধীন ভারতরাষ্ট্রের সংবিধান রচনা! করেছিলেন 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ এইসব বাস্তবসত্য সম্পর্কে কমবেশী সচেতন 
ছিলেন । ভারতীয় সংবিধানে সংগত কারণেই প্রধান স্থান দেওয়া 
হয়েছিল নাগরিকের মৌল অধিকারাবলীর 'উপরে । গণতন্ত্র, আমেল 
রা্ট্রব্যবস্থা, তফসিলী জাতিগোীদের বিশেষ সুযোগ-সুবিধা ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা, বিভিন্ন প্রধান ভাষাগুলিকে জাতীয় ভাষ। হিসেবে 
স্বীকৃতি, প্রশাসনিক ক্ষমতার নানাভাবে নিয়মন-_এ-সবই সংবিধান 
রচয়িতাদের কাগজ্ঞান ও নীতিবোধের পরিচায়ক । 

কিন্তু স্বাধীনতালাভের পর গত কয়েক দশক ধরে এদেশ যে-পথে 
চলেছে তাতে বৈচিত্র্যসমন্থিত এক্যের সাধনা মোটেই দৃঢ়তর হয় নি। 
বরং একদিকে যেমন ক্ষমতার কেন্দ্রায়ন প্রচেষ্টা আরও উগ্র রূপ নিয়েছে 
অন্যদিকে তেমনি বৈচিত্র্যকে স্বাগত না করে তাকে ক্রমাগতই ঠেলে 
দেওয়া হচ্ছে সহিংস বিরোধের দিকে । সার! দেশবাসীর বিকাশ এবং 
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বিকাশের সামর্থ্য বৃদ্ধি না পেয়ে যা বৃদ্ধি পাছে তা হল মুখ্যতঃ 
কেন্দ্রীয় রাজধানীর বিকাশ । বৈদেশিক শক্রর বিভীষিকা দেখিয়ে৷ 
প্রতিরক্ষা খাতে ব্যয় বেভে চলেছে; পরিকল্পিত উন্নয়নের নামে সমস্ত 
অঞ্চলকে কেন্দ্রের দাক্ষিণ্যের উপরে আরো! নির্ভরশীল করা হচ্ছে ; 
গ্রাম এবং নগরের মধ্যে অবস্থাগত ব্যবধান আরও দৃরতিক্রম্য হয়ে 
উঠছে । হিন্দীভাষাকে প্রাধান্য দেওয়ার ফলে উত্তর-দক্ষিণের বিরোধ 
প্রবলতর হচ্ছে ; প্রান্তবতা অঞ্চলগুলির কেন্দ্রবিমুখত। তীক্ষতর হচ্ছে । 
জাতীয় এ্রক্যের নামে আমলা'-পুলিশের ক্ষমতা! বা়ানে। হচ্ছে ; কথায় 
কথায় অধ্যাদেশ এবং রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হচ্ছে। স্বাধীনতা নয়, 
শুভবুদ্ধি এবং স্জরনশীলতার অনুশীলন নয়, দারিদ্র্য এবং অসাম্যের 
উচ্ছেদ নয়, বিভিন্ন অঞ্চলের ভিতরে পসৌইহার্দ্য ও সহযোগের প্রতিষ্ঠা 
নয়, প্রতিবেশী বাষ্ট্রথচলির সঙ্গে মিত্রত নয়, পরবতী প্রজন্মের সামনে 
প্রেরণাসঞ্চারী অভিনব উদ্যোগের আদর্শ স্থাপনা! নয়-_আমব! ক্রমেই 
এগিয়ে যাচ্ছি সন্ত্রাসের দিকে, রাজনীতির পায়ে সমাজ-সংস্কৃতির বলি- 
দানের দিকে, গৃহযুদ্ধ এবং একনায়কত্বের দিকে । 

এই আত্মঘাতী প্রবণতা থেকে উদ্ধারের কি কোনো সম্ভাবনা ও 
উপায় নেই ? আমার ধারণা আছে, কিন্তু ক্ষমতাই ধাদের মূল লক্ষ 
সেই রাজনৈতিক দলগুলি ও তাদের নেতারা যে এদিকে আকুষ্ট হবেন 
তার আশা কম । এই উপায় নিয়ে ভাবতে হবে তাদেরই ধারা জন- 
কল্যাণ চান, যারা সুশৃঙ্খলভাবে ভাবতে পারেন এবং সেই ভাবনাকে 
দেশবাসীর কাছে উপস্থিত করতে পারেন, ধারা রাজনীতির চাইতে 
অনেক বেশি মূল্য দেন সমাজ-সংস্কৃতিকে, ধারা পিপ্ডিত একান্বয় চান 
না, চান বৈচিত্র্যের ভিতরে সেই ধরনের সমন্বয় যার অন্যতম সার্থক 
প্রতীক সিম্ষনি। 

এই উপায় প্রসঙ্গে সংক্ষেপে তিনটি প্রাথমিক প্রস্তাব বিবেচনার 
জন্য রাখতে চাই । 

প্রথমত, আমাদের সব চাইতে দরকার বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষদের 
মধ্যে সাস্কৃতিক আদান-প্রদান । পরস্পরের শ্রেষ্ঠকীতির সঙ্গে পরিচয় 
ঘটলে শ্রদ্ধান্বিত সম্পর্ক সম্ভবপর হয়, সম্ভব হয়।গৃঁটেষামুক্ত সহযোগ । 
অনুবাদ, অনুবাদ এবং অন্ুবাদ-_এই অবশ্যকরণীয় কাজটিকে আমর! 
এতাবৎ নিতান্ত নির্বোধের মতো অবহেলা করেছি । প্রত্যেক অঞ্চলেই 
শিক্ষিতদের মধ্যে. যথে্টসংখ্যক স্ত্রী-পুরুষ চাই ধারা আপন-আপন' 
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মাতৃভাষা! ছাড়াও অস্তত আরেকটি ভারতীয় ভাষা বিশেষ যত্ব ও 
অনুরাগের সঙ্গে চ্চা করেছেন এবং সেই ভাষা থেকে তার শ্রেষ্ঠ রচনা- 
বলী আপনার ম'তৃভাষায় নিষ্ঠার সঙ্গে অনুবাদ করার কাজে নিজের 
জীবন নিয়োজিত করবেন । পশ্চিমে বিবেকী এবং সার্থক তর্জমাকার 
অসংখ্য । আমাদের ক্ষেত্রে যেটুকু অন্থুবাদ হয়েছে (মুখ্যত ইংরেজীর 
সুত্রে জনপ্রিয় পশ্চিমী সাহিত্য থেকে ) তা বেশিরভাগ ক্ষেত্রে অক্ষম 
এবং অযত্বসাধিত। আধুনিক জীবন্ত একটি ভারতীয় ভাষা থেকে 
আরেকটি ভাষায় মূলানুগ, সৎ অন্ভুবাদ এখনে ছু'লভ | এই কাজ 
ব্যাপকভাবে করা দরকার-_অন্ুবাদ এবং বিভিন্ন অঞ্চলের সাহিত্য- 
সংস্কৃতি-সমাজ-ইতিহাস বিষয়ে নির্ভরযোগ্য, স্ুলিখিত গ্রীবন্ধ গ্রন্থ । 
এটি ছু*একজনের সাধ্য নয়; এতে বিশ্ববিদ্যালয়, সাহিত্য-পরিষদ, 
বিভিন্ন গবেষণাকেন্দ্র, প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান, সংবাদপত্র, সকলেরই 
মূল্যবান ভূমিকা! আছে। 

দ্বিতীয়ত, ক্ষমতার ক্রমিক বিকেন্দ্রায়নের জন্য দেশব্যাপী উদ্যোগ 
দরকার । এটি সহজ নয়, কারণ ক্ষমতা এদেশে ইতিমধ্যেই অনেক- 
খানি কেন্দ্রীভূত এবং রাষ্ত্রিক আধিক প্রধান ধারাটি কেন্দ্রাভিগ। 
কিন্ত এদেশের মৌল ভাঁবুকদের মধ্যে বেশ কয়েকজন প্রধান পুরুষ__ 
রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, মানবেন্দ্রনাথ, জয় প্রকাশ এই ধারার স্পষ্ট বিরোধিতা 
করেছেন এবং তীরের যুক্তি ও আদর্শ থেকে গ্রহণীয় উপাদান নিতান্ত 
কম নয় । এদেশের অধিকাংশ লোক গ্রামবাপী ও কৃষিনির্ভর । শিক্ষার 
প্রসার ও সমবায়ী উদ্যমের স্যত্রে যদ্দি গ্রামগুলিকে সক্তিয় ও স্বনির্ভর 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে বিকশিত করা যায় তাহলে বিকেন্দ্রায়নের আদি 
এবং সবচাইতে নির্ভরযোগ্য শক্তি হয়তো সমকালীন ধারাকে ভিন্ন 
দিকে চালিত করতে পারে। তারপর সংগঠনশীল নন্দোলন চালিয়ে 
যেতে হবে যাতে ক্রমশ বর্তমান ব্যবস্থায় যেগুলি উচ্চতর ক্ষমতাকেন্দ্ 
সেগুলি থেকে বিভিন্ন কার্ধকরী ক্ষমত। ও দায়িত্ব নিম্নতর ক্ষমতাঁকেন্দ্র- 
গুলিতে হস্তীস্তরিত হয় এবং নিম্ন তর কেন্দ্রগুলিতে স্থানীয় অধিবাসী- 
দের সচেতন অংশগ্রহণ বাড়তে থাকে । এই উদ্যোগের ফলে একদিকে 
যেমন পঞ্চায়েতী ব্যবস্থা দলীয় নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্তি পাঁৰে অন্যদিকে 
তেমনি ভারত একটি প্রকৃত যুক্তরাষ্ট্র হয়ে উঠবে । হয়তো এই যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বনিয়াদ মজবুত হবার পর এই উপমহাদেশেও প্রতিবেশী রাষ্্র- 
গুলির সহযোগে একটি দক্ষিণ-এশীয় কমন মার্কেট, পাঁলামেন্ট এবং 


৯৭ 
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সমামেল ব্যবস্থা বা মিত্রসংঘ আকার পাবার সম্ভাবন। দেখা, দেবে এবং 
তার ফলে প্রতিরক্ষা বাবদ ব্যয়ের একট] বড় অংশ কৃষি ও কুটির- 
শিল্পের বিবর্ধনে ব্যয়িত হতে পারবে । 

বিকেন্দ্রায়নের এক্টটি বিপদ বিচ্ছিন্নতা, অন্যটি বিভিন্ন অঞ্চলের 
অসমবিকাশ | জবরদস্তি করে এর কোনোটির সমাধান সম্ভব নয়। 
সৈম্-পুলিশ প্রয়োগ করে কেন্দ্রীয় সরকার স্বাতন্ত্যকামী আঞ্চলিক 
আন্দোলনকে সাময়িকভাবে দাবিয়ে রাখতে পারে, কিন্তু তার 
বিক্ষোভের কারণ দূর করতে পারে না । আগে বৃহৎ এতিহা এবং ক্ষুদ্র 
এতিহোর কথ। বলেছি । আজকের ভারতবর্ষে যেমন বিভিন্ন অঞ্চলের 
মধ্যে জ্ঞান ও পারস্পরিক শ্রদ্ধার ভিত্তিতে যথার্থ পরিচয় ঘট দরকার, 
দরকার ক্ষমতার ব্যাপক বিকেন্দ্রায়ন, তেমনি দরকার আঞ্চলিক 
বিভিন্ন এঁতিহোর পাশাপাশি একটি সর্বভারতীয় আধুনিক বৃহৎ 
এতিহয গড়ে তোলার । কর্মফল ও পুনর্জন্মে বিশ্বীস, জাতিভেদ-ব্যবস্থা! 
ইত্যাদি যেগুলিকে এদেশের, বিশেষ করে হিন্দুদের সাধারণ লক্ষণ 
বল! হয় সেগুলির ভিত্তিতে অবশ্যই এই আধুনিক বৃহৎ এঁতিহা গড়ে 
উঠতে পারে ন। ব্যক্তিস্বাধীনতা, গণতন্ত্র, সাম্য, বৈজ্ঞানিক প্রতিম্যাস, 
প্রাজাতিক কল্যাণচেতনা-_-এইসব এবং এই জাতীয় আদর্শই এই 
নিরমীয়মাণ বৃহৎ এঁতিহোর মুখ্য উপাদান । পূর্বেও বৃহৎ এতিহোর রচনায় 
এবং বিকাশে দেশের মনীষীরাই মুখ্য অংশ নিয়েছিলেন । আজও সে 
দায়িত্ব তাদের উপরেই বর্তেছে। তারা যদি সে-দায়িত্ব পালনে উদ্যোগী 
হন তবেই হয়তে। যে সম্ভাবনার কথ! বলেছি তা বাস্তব হতে পারে। 

আমি এঁক্য চাই, কিন্তু বৈচিত্র্যের বিলোপ ঘটিয়ে নয়। এঁক্যের 
পথ আমাদের খুঁজতে হবে । আমরা একটি স্বাধীন এবং সার্বভৌম 
রাষ্ট্রের নাগরিক, সে কারণে আমরা একটি জাতি এবং আমাদের এঁক্য 
সুপ্রতিষঠিত-_-এই স্তোভের সাহায্যে আমরা আমাদের পথের নির্দেশ 
পাব না । বৈজ্ঞীনিক, সমাজতাত্বিক, এতিহাসিক, অর্থনীতিবিদ, রাষ্ট্র- 
নীতিবিদ, সমাজসেবী, শিল্পী-সাঁহিত্যিক সকলকেই এই পথের 
আবিষ্ষারে এবং নির্মাণে অংশভাক্‌ হতে হবে। মহৎ কাজে ফাঁকি 
চলে না। 


অাহলাক কেনেন 
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যুনাথ সরকার, ১৯২৮ 
কোন ব্যক্তিকে যখন আমর৷ শিল্পী বলি অথবা কোন আচরণকে যখন 
আমর। সং বলি অথবা কোন সমাজ অথবা দেশকে যখন আমর! 
স্বাধীন বলি তখন শিল্প, সততা, কিংব। স্বাধীনতা সম্পর্কে আমাদের 
মনে মোটামুটি একটি নির্দিষ্ট ধারণা কাজ করে। এই ধারণ বিষয়ে 
ধাদের ভিতরে মতৈক্য বি্ভমান তারা তখন বিচার করতে পারেন 
উক্ত ব্যক্তি, আচরণ অথবা সমাজের বৈশিষ্ট্যবর্ণন প্রসঙ্গে উদ্দিষ্টের 
উপরে শিল্পী, সং বা স্বাধীন শব্দটির আরোপ সংগত কিনা । 

ইংরেজশাসিত বাংলায় রেনেসীস ঘটেছিল কি ঘটে নি এ প্রশ্নের 
কোনে! সর্বজনগ্রাহ্া উত্তর প্রত্যাশা! করা যায় না। কিন্তু রেনে্সাস 
বলতে কি বোঝায় সে-সম্পর্কে ধারণায় যদি মোটামুটি মিল থাকে 
তাহাকে অর্বাচীন বাংলার ইতিহাস ব্যাখ্যায় এ শব্দটির প্রযোজ্যতা 
নিয়ে বিচার সহজতর হয়। আগে একটি প্রবন্ধে আমি বিস্তারিত 
আলোচন। করে দেখিয়েছি যে ইয়োরোগীয় রেনেসাসের চরিত্র নিয়েও 
পশ্চিমী এতিহাসিকদের ভিতরে যথেষ্ট মতবিরোধ আছে । আধুনিক 
বাংল! তথা ভারতবর্ষ প্রসঙ্গে রেনেীস শব্দটির ব্যাপক প্রয়োগ 
হয়েছে ; সম্প্রতিকালে অনেকে সেই প্রয়োগকে অসংগত মনে করেছেন, 
কিন্ত এইসব বিবরণ ও বিতর্কে রেনেসীস কথাটি ঠিক কোন্‌ অর্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই খুব স্পষ্ট নয়। যেটি বোবা! 
যায় সেটি হল যে আলোচকদের মনে ইয়োরোপীয় রেনেসীস সম্পর্কে 
কোনো৷ একটি প্রচলিত ধারণ! প্রতিষটিত, এবং সেটিকে অবলম্বন 


৪৪৯ 


করেই তারা আধুনিক বাংলার তথা, ভারতবর্ষের ঘটনাবলীর উপরে 
রেনেসাস শব্দটির আরোপ সংগত বা অসংগত সেটি নির্ণয় করেছেন । 
ইয়োরোপীয় রেনেস্সাসের উদ্াাহরণকে স্মরণে না রেখে রেনেসাস 
সম্পর্কে আলোচনা অন্তঃসারহীন। এ উদাহরণ ও তৎসংক্রাস্ত 
আলোচনা বিচার করে রেনেসীস সম্পর্কে আমার মনে যে ধারণাটি 
গড়ে উঠেছে তার কিছুট। পরিচয় আগের প্রবন্ধে দেবার চেষ্ট। করেছি। 
আমার মনে হয় উনিশ-শতক জুড়ে এবং বিশ শতকের প্রথমভাগে 
বঙ্গদেশের মানসজীবনে যা ঘটেছিল তাকে সেই ধারণার পরিপ্রেক্ষিতে 
রেনেসাস আখ্যা দেওয়া যুক্তিযুক্ত । কেন তা। মনে করি এই প্রবন্ধের 
সেটিই মুখ্য আলোচ্য। যারা তা মনে করেন না রেনেসাস সম্পর্কে 
তাদের ব্যক্ত বা নিহিত ধারণার সঙ্গে আমার ধারণার কোথায় মৌলিক 
পার্থক্য সেটি গোড়াতেই সংক্ষেপে আরেকবার বল। দরকার । তাতে 
যে তাদের ধারণায় অথব। সিদ্ধান্তে পরিবর্তন ঘটবে এমন ছুরাশা 
আমার নেই । কিন্তু তথ্যবিচারের জন্য ধারণার স্প্টত। যে জরুরী, 
একথা সম্ভবত তাঁরাও স্বীকার করবেন, এবং ধার আমার ধারণাকে 
গ্রহণীয় মনে করবেন তাঁদের তখন বিচার্য হবে এই ধারণার ভিত্তিতে 
আমার সিদ্ধান্ত কতটা যুক্তিসংগত আর কতটাই ব৷ তথ্যসমধিত। 


পশ্চিমে য। ঘটেছিল তা যদি স্মরণে রাখি তাহলে প্রথমেই নজরে 
পড়ে যে সমাজবিপ্লব অথবা সর্বোদয় জাতীয় ব্যাপার ইতালীয় 
রেনেসীসে ঘটে নি। সামাজিক-রাষ্িক-আধিক সংগঠনের সবব্যাগী, 
দ্রুত, আমূল, নাটকীয় রূপান্তরের অপর নাম বিপ্লব । পশ্চিমে তার 
যে ছুটি আদিরপ পাওয়া যায়-_ফরাসীবিপ্লব এবং ইংল্যাণ্ডে শিল্প- 
বিপ্লব-_-তার মধ্যে কোনটিই রেনের্জাসের সমকালীন নয় । তারা ঘটে 
পরবর্তীকালে ইয়োরোপের অন্যদেশে | বিপ্লবের এই ছুটি আদিরূপের 
সঙ্গে রেনের্সাসের ইতালীয় আদিরূপের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিষয়ে এ্রতি- 
হাসিকরা আমাদের অবহিত করেছেন । তবে সঙ্গে সঙ্গে এটিও মনে 
রাখ দরকার যে রেনেসাস হওয়া সত্বেও ইংল্যাণ্ড অথবা ফ্রান্সের সঙ্গে 
তুলনীয় প্রাতিষ্ঠানিক অথব৷ প্রাযুক্তিক বিপ্লব ইতালিতে রেনেঞ্সাসের 
পরেও দীর্ঘকাল অসংঘটিত। ফলত সম'জবিপ্লব রেনেন্সাসের ন। 
অপরিহার্ষ অঙ্গ, না আবশ্যিক শর্ত । কিন্তু বিপ্লব ঘটে নি এই কারণে 
ইতালীয় রেনেস্সাসের ন্বকীয় মূল্য কি হ্রাস পায়? তা যদি ন! পায় 


১৩০ 


তাহলে উন্িশ-শতকী বাংলায় সমাজবিপ্লব ঘটে নি বলে সেক্ষেত্রে 
রেনেসাস আখ্যার প্রয়োগ অসংগত হয় না। 

সবোদয় রেনেসাসের উদ্দিষ্ট হতে পারে, কিন্ত পনের শতকের 
ইতালিতে মানবীয় স্যজনশক্তির যে অসামান্য উচ্ছুয় দেখা যায় তাতে 
ধারা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন তৎকালীন ইতালীয় জনসমষ্টির 
তারা ছিলেন এক ক্ষুদ্র অংশমাত্র। বস্তুত ইতিহাসে এমন কোনো পর্ব 
বা যুগ আমাদের জান নেই যখন একই সঙ্গে কোন সমাজের সমস্ত 
এমনকি অধিকাংশ অধিবাসী সবধাঙ্গীণ বিকাশের উদ্যমে স্বেচ্ছানিযুক্ত 
অথবা! সেই বিকাশের সমানভাবে ফলভাগী | রেনেসীস যতো অসামান্ 
ব্যাপারই হোক ন। কেন সেখানেও এই স্থত্রের ব্যতিক্রম দেখি না। 
অন্যদেশে বা পূববতী কোন যুগে এতগুলি প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিকে 
প্রায় একই সময়ে সার্থক আত্মপ্রকাশের উদ্যোগে নিবিষ্ট দেখা যায় 
না__ইতালীয় রেনেস্সীসের এটিই বৈশিষ্ট্য, কিন্তু সর্বসাধারণকে তারাও 
নিজেদের স্থগ্টিশীল উদ্যোগে টানতে পারেন নি। একে যদি ত্রুটি 
ভাবা হয় তাহলে সে অভিযোগ উনিশ-শতকী বাংলার মতো! পনের 
শতকী ইতালি সম্পর্কেও প্রায় সমানভাবে প্রযোজ্য । 

দ্বিতীয় যে দিকটি লক্ষণীয় সেটি হল, রাজনৈতিক স্বাধীনতা অথবা 
সাংস্কৃতিক ত্বয়ন্তরতা রেনেসাসের অপরিহাধ শর্ত নয় । পনের শতকের 
ইতালি শুধু বহুবিভক্ত ছিল না, তার বেশ কিছুট1 অংশই অনিতালীয় 
শাসকদের অধীন ছিল । যুদ্ধবিগ্রহ ছিল তৎকালীন নাগরিকদের নিত্য- 
সঙ্গী; ইতালির অনেক অঞ্চলই ছিল বিভিন্ন একনায়কতন্ত্রের অধীন । 
তাছাড়া যেসব সুত্র থেকে ইতালীয় রেনেস্সান তার বিচিত্র উপাদান 
আহরণ করে তাতে নতুন প্রাণ দেয় এবং অর্থসমুদ্ধি ঘটায়, তাদের 
মধ্যে অনেকগুলিকেই ইতালি তার স্বকীয় এতিহা থেকে পায় নি। 
আরব ও গ্রীক সংস্কৃতি ইতালির উজ্জীবনে প্রভূত দান করে। 
আরব সভ্যতা বহিরাগত আর দীর্ঘ যুগের বিচ্ছেদের ফলে প্রাচীন গ্রীক 
ভাষ। ও সংস্কৃতি রেনেসীসী ইতালিতে অভিনব উৎসরূপেই পুনরাবিষ্কৃত 
হয়। বস্তুত কোনে৷ সমাজ অথবা সংস্কৃতির শুধু ভিতর থেকেই চাপের 
স্থত্রে বিকাশ কতট। সম্ভব সভ্যতার ইতিহাসপাঠে সে বিষয়ে আমাদের 
সংশয় জন্মায়। বিশ্তন্ধ ও সমসত্ব এতিহ্য বিচ্ছিন্ন আদিজাতিদের মধ্যে 
থাকতে পারে, কিন্তু সেখানে সামার্তিক এবং ব্যক্তিগত বিকাশ প্রায় 
স্তব্ধ । আদিবাসীদের পুরাণ থাকে, কিন্তু পরিবর্তনের মন্থরতা ও 
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বল্পতার ফলে তাদের ইতিহাসচেতনা গড়ে ওঠে না। যেসব কারণে 
কোনে! সমাজের পরিবর্তন.ও বিকাশ-ঘটে তাদের মধ্যে অন্তত একটি 
হল অন্য বলিষ্ঠ সমাজ্-সংস্কৃতির সঙ্গে লেনদেন ও ঘাতপ্রতিঘাত। 
ইতালি নিয়েছিল মুখ্ঠত আরব এবং গ্রীকদের কাছ থেকে ; আবার 
ফ্রান্স, জার্মানী, ইংল্যাণ্ড, হল্যাণ্ড নেয় ইতালির কাছ থেকে এবং 
পরস্পরের কাছ থেকে । তবে অপরের কাছ থেকে নিতে পারা এবং 
তাকে আত্মস্থ করে উপাদানসমূহকে সমৃদ্ধতর রূপ দেওয়া এক জিনিস, 
আর অধিকতর শক্তিশালী সমাজসভ্যতার অন্ধ অনুকরণ কর কিংবা 
তার প্রবল চাপে বিদ্ুপ্ত হয়ে যাঁওয়! সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। দ্বিতীয় 
ব্যাপারটি যে কত ট্র্যাজিক অস্টেলিয়ার আদিবাসীদের ক্ষেত্রে ত৷ 
প্রত্যক্ষ করেছি ; স্বাধীন ভারতবর্ষে বু আদিজাতির ক্ষেত্রেও এই 
ট্র্যাজেডি ঘটেছে । 

কিন্ত পনের শতকের ইতালি বা উনিশ-শতকের বাংলার ক্ষেত্রে 
তা ঘটে নি। বঙ্গদেশ বিদেশীর অধীন ছিল; বাঙালি ভাবুকরা 
ইংরেজির স্ত্রে পশ্চিমী চিন্তার জগৎ থেকে বনু উপাদান গ্রহণ করে- 
ছিলেন । কিন্তু তাদের অনেকের মধ্যে ষে অসামান্য ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি 
চোখে পড়ে এবং সেইসব ব্যক্তিত্বের ক্রিয়াকলাপ ও প্রকাশের ভিতর 
দিয়ে বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যে যে বিস্ময়কর সমৃদ্ধি অন্প সময়ের 
মধ্যে ঘটে, নিজমূল্যে এবং এঁতিহানসিক তাংপর্ষে তা পনের শতকের 
ইভালীয় রেনেসীসকেই স্মরণ করায়। 

তুঁতীয়ত, নগরসভ্যতার পটভূমি ছাড়া রেনেসাস অকল্পনীয় বটে, 
কিন্ত পুঁজিবাদী আধিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা ও বিকাশের সঙ্গে রেনে- 
সাসের কার্কারণ সম্পর্ক যেমন অপ্রতিষ্ঠিত তেমনি রেনেসাসের মানস- 
সম্পদ রচনায় বণিক ব্যবসায়ীদের ভূমিকা নিতান্তই অনুল্লেখ্য। 
লাবান্দে, লোপেজ প্রমুখ এঁতিহাসিকেরা দেখিয়েছেন চোদ্দ এবং 
পনের শতকে ইতালিতে আধিক অবক্ষয় ও মন্দার লক্ষণ সুস্পষ্ট । 
ইয়োরোপ থেকে ভারতবর্ষে যাতায়াতের সমুদ্রপথ আবিষ্কৃত ও উন্মুক্ত 
হবার পর ( ১৪৯৮) ভেনিস ও জেনোয়ার বাণিজ্য দ্রুত হাস পায়, 
ফ্লোরেন্সের বৈষয়িক অবক্ষয় ঘটে । অবশেষে ১৫৩০ সালে ইতালির 
বেশির ভাগ অঞ্চল স্পেনের দখলে আসে । কিন্তু ইতালির সেই 
আধিক-রাজনৈতিক পতনের কালেও মহাপ্রতিভাধর মিকেলাঞ্জেলো 
(১৪০৫-১৫৬৪) নিত্যনূতন ল্জনকর্মে ব্যাপুত ; চিত্রশিল্পে অপূর্ব 
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পংযোজ্বনের পর সংযোজন করে চলেছেন তিতসিয়ানো (১৪৭৭- 
১৫৭৬), করেজিও (১৪৯৪-১৫৩৪ ), তিনতোরেত্বো ( ১৫১৮-৯৪ ), 
ভেরোমিজ (১৫২৮-৮৮); স্বর্ণকার, ভাস্কর, বহুবেত্বা ও বহুবল্লভ আযাড- 
ভেনচারার বেনভেম্ুতো চেলিনি (১৫০৫-১৫৭১) লিখছেন তার 
অমর আত্মজীবনী; আরিওস্তোর (১৪৭৪-১৫৩৩ ) অসামান্য কবি- 
কৃতির অনুসরণ করছেন তর্কুয়াতে। তাসো৷ (১৫৪৪-৯৫ ); তীক্ষু, 
জ্বালাময়, বিদ্রপাত্বক রচনাকে অস্ত্র হিসেবে প্রয়োগ করে অর্থ 
প্রতিপত্তি ও সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন পারদপ্রতিম 
পিএত্রো আরেতিনে। (১৪৯২-১৫৫৬); আত্ম। যে একইসঙ্গে দেহের 
বৃত্বিমাত্র অথচ স্থজনক্ষম, এই প্রকল্পসের ভিত্তিতে মানবতন্ত্রী দর্শন 
রচন। করছেন জ্যাকোমো। জাবারেল্প। (১৫৩২-৮৯ ) ; অনাদি, অনন্ত, 
কেন্দ্রহীন, পরিধিহীন, নিয়ত গতিশীল, অসংখ্য সৌরমণ্ডলসম্পন্ন, 
নিয়মনিয়ন্ত্রিত মহাবিশ্বের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে অন্ধ অসহিষু চার্চের 
বলি হচ্ছেন জ্যোর্দানে। ক্রনো (১৫৭৮-১৬০* )) আর ইয়োরোগীয 
সংগীতে নতুন দিগন্ত উন্মোচন করছেন মহৎ সুরকার পালেস্‌ত্রিন! 
(1১৫২৫-৯)। তবু এ-তো সূর্যাস্তকাল । রেনেস্সাসী প্রভাতে, দি প্রহরে, 
অপরাহ্ধে ধাদের প্রতিভ। ইতালিকে স্বর্ণকরোজ্জল করে রেখেছিল 
সেইসব ভাবুক ও সাহিত্যিক-_পেত্রার্ক বোকাচ্ছো, ভালা, ফিচিনো 
পিকো, পম্পনাজ.জি, মাকিয়াভেলি, কাস্তিলিওনে ; সেইসব শিল্পী__ 
কব্রনেলেশ কি, দোনাতেলো, উচ্চেলো, পিনানেলো, মীসাচ্চে, বেলিনি, 
মান্তেনিয়, বতিচেলি, লেওনার্দো, রাফায়েলো-_-নগরবাসী হওয়ৰ 
সত্বেও তার! কি বণিক ব্যবসায়ী ? ইতালিতে রাত্রি নামবার আগেই 
রেনেসাসের বীজ ইয়োরোপের উত্তরে ও পশ্চিমে ছড়িয়ে পড়ে, আর 
সেইসব অঞ্চলে অন্যান্য ঘটনার সহযোগে যে প্রন্ষুরণ ঘটে পরবর্তী - 
কালে তার প্রভাব সারা পৃথিবীতেই ব্যাপ্ত হয়। 

ফলত মনম্বিতাই যে রেনেসীসের উৎস এবং কোনো সমাজে 
একই অথবা কাহাকাছিকালে বহু মনম্বীজনের সক্রিয় উপস্থিতির 
প্রকাশই ষে প্রকৃত রেনেসাস-_ভাসারির এই প্রত্যয়ের গুঢ়ার্থ অনু- 
ধাবন করা আমাদের আলোচনার পক্ষে বিশেষ জরুরী । মানুষ অন্য 
পশুদের মতো শুধু বংশবৃদ্ধি করে ন1। স্থঙ্রন সামর্থ্য. তার প্রাজাতিক 
বৈশিষ্ট্য, এবং এই সামর্থ্যের বিকাশই তাকে ইতিহাসের রচয়িত। 
করতে পারে । মানুষের বিশিষ্ট শারীরবৃত্ত, বিশেষ করে তার গুরুমস্তিকষ। 
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মেরুদণ্ড চক্ষু, বাগযন্ত্র এবং হাতের গঠন তাকে স্থজনের, স্বাধীনতার 
এবং ইতিহাস রচনার সামর্য দিয়েছে ৷ কিন্ত সাম্য থাকলেই 
তার বাস্তবায়ন ও বিকাশ অবশ্যন্তাবী নয়। বাস্তবায়নের জন্য চাই 
নিবিশঞ্ধ উদ্ভোগ ও অক্লান্ত নিমিৎসা, নিবিষ্ট উদ্ভীবন ও অমিত কল্পনা, 
নিরবচ্ছিন্ন জিজ্ঞাসা ও অধ্যবসায়, এবং বিকাশের জন্য চাই সচেতন 
অনুশীলন ও অব্যভিচারী দায়িত্ববোধ আর তারই সঙ্গে প্রাকৃতিক 
ও সামাজিক পরিবেশের আপেক্ষিক অন্ভুকূলতা ৷ তবে কিছু ব্যক্তির 
মধ্যে মানসিক গুণগুলি প্রবল হলে প্রতিকুল পরিবেশকেও মানুষ 
অনেক সময় নিজের আয়ত্তে আনতে পারে। 

জিজ্ঞাসা, কল্পন1, উদ্ভাবন! প্রভৃতি গুণাবলী ধাদের মধ্যে প্রবল 
তার মনস্বী, এবং মানুষের ইতিহাস নির্মাণে তাদের কেন্দ্রীয় ভূমিকার 
স্বীকৃতি ছাড়া রেনেসাসের কোনে ব্যাখ্যাতেই অভিজ্ঞতা ও যুক্তির 
সমর্থন মেলে না । তবে মানুষের মধ্যে বহু পৃথক এবং অনেকক্ষেত্রে 
স্ববিরোধী প্রকৃতি ও প্রয়োজন বর্তমান । স্বাধীনতা ও জিজ্ঞাসাবৃত্তি 
যেমন মানুষের সহজাত, নিরাপত্ব। ও নির্ভরতার প্রয়োজনও তেমনি 
অনন্বীকার্য। জিজ্ঞাসার পাশাপাশি আছে অন্ধবিশ্বীস ও গৌড়ামি ; 
অনুশীলন ও উদ্যোগের পাশাপাশি জড়তা ও আলস্য ) স্থষ্টির পাশী- 
পাশি ধ্বংসের প্রবণতা; যা আছে তাকে আপন চেষ্টায় অতিক্রম 
করবাৰ আগ্রহের পাশাপাশি আছে বিদ্ঠমীনকেই নিত্য বলে মেনে 
নেওয়ায় মুঢ়তা। মনব্বীর। প্রথম দিকগুলিকে তাদের জীবনচধায় 
প্রাধান্য দেন বলেই তারা মনম্বী। মানুষের বিকাশের ইতিহাসে 
তাদের কৃতির স্থানকালোর্ধ মূল্য স্থু প্রত্যক্ষ । সফক্লিস বা কালিদাস, 
তাঙ যুগের মৃৎপাত্রনির্মাতা, অথবা অজস্তার গুহাচিত্রের শিল্পী বৃন্র, 
আরিস্টটুল, ইউক্লিড অথবা ইব্‌ন্‌ খালছুন বহুদূরের ও দীর্ঘকালের 
ব্যবধান পেরিয়ে আজও আমাদের বিস্ময়, সম্বদ্ধিসাধন ও প্রেরণার 
উৎস। তবু এটিও লক্ষণীয় যে তাদের সমকালীন প্রভাব ও সামাজিক 
ফলপ্রন্থতা অনেকখানিই নির্ভর করে তাদের সংখ্যা ও ব্যক্তিগত 
সামর্থ্য এবং তত্কালীন প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেশের অন্ুকূলত। 
ও প্রতিকূলতার উপরে । মনস্থিতার অঞ্ভিত সম্পদ প্রজননের সুত্রে 
উত্তরপুরুষে বর্তায় না । সেই সম্পদের সামাজিক-সাংস্কৃতিক আত্তীকরণ 
এবং শিক্ষার সৃত্রে তার বিকিরণের ফলেই তা পরবর্তীকালের 
উত্তরাধিকার হতে পারে। 
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এই কারণে মানুষের ইতিহাসে বিভিন্ন সমাজে বিভিন্নকালে 
সভ্যতার উত্থান-পতন অপ্রত্যাশিত বা আপতিক নয়। কোনো 
সমাজে বহু মনস্বীব্যক্তির সমকালীন ও আন্ুপদিক উপস্থিতি ও পারি- 
বেশিক অন্ুকূলতা-_বহিরাগত প্রাণবন্ত সভ্যতা-সংস্কৃতির প্রবেশ ও 
তার সম্তাবনাপূর্ণ উপাদানাবলীর স্বীকরণের ব্যবস্থা যে আমন্গুকুল্যের 
অন্যতম দিক-সে সমাজে সেই কালে সভ্যতা-সংস্কৃতির প্রস্ফুরণ 
ঘটায় । যতদিন সে সমাজে জিজ্ঞাসা, কল্পনা, উদ্ভাবনা, উদ্চোগ, স্থজন- 
শীলতার চ1 অব্যাহত থাকে ততদিন সে সমাজ বিকাশশীল। কিন্তু 
অব্যাহত থাকবার কোনে নিশ্চিত প্রত্যাভূতি মানুষের চরিত্রে, সমাজে 
বা ইতিহাসে মেলে ন1। শুধু প্রাকৃতিক বিপর্ধয়, যুদ্ধ অথব। অর্তযুদ্ধেব 
ফলে নয়, মানুষের রচিত ধ্যানধারণা ও সমাজব্যবস্থার বহুবিধ ক্রুটি 
এবং মানসিক আলম্ত, গড্ডলিকা বৃত্তি, পরানুকরণ প্রবণতা, নিরাপত্তার 
প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি, পরিবর্তন বিমুখত। প্রভৃতি ছুর্মর চারিত্রিকের 
সমাবেশের ফলেও সমাজ জড়তা ক্রাস্ত হতে পারে । কোন সমাজে বেশ 
কিছু সময় ধরে মানসিক-সামাজিক জড়তার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
থাকার পর যখন আবার সেই সমাজে লক্ষণীয় সংখ্যক ব্যক্তি 
মনন্থিতাঁর উজ্জীবনে আত্মনিয়োগ করেন তখন সেখানে যা ঘটে 
তারি নাম রেনেস্সাস । এই উজ্জীবন কোনো বিশেষ সমাজে বিশেষ 
কালে ঘটবেই তার যেমন কোনে নিশ্চয়তা নেই, যেসব উদ্দীপকের 
সমাবেশ এই উজ্জীবনের সহায়ক সেগুলিও সব ক্ষেত্রে এক নয়। তবে 
পুর্বব্তা জড়াবস্থার সঙ্গে তুলনামূলক বৈষম্য যেমন রেনেসীসকে চিহিতি 
করে, তেমনি একদিকে প্রাকৃকালীন প্রস্ফুরণ থেকে সচেতন বিচার- 
বিকল্পের প্রয়োগের সুত্রে প্রেরণাসংগ্রহ ও অন্যদিকে দূরাগত সভাতা- 
সংস্কৃতি থেকে নিরাচিত উপাদানাবলীর স্বীকরণের শক্তি রেনেসাস্র 
সাধারণ লক্ষণ । 

রেনেসাসের ভিতর দিয়ে মানুষ তার প্রাতিত্বিকত। ও আস্তিত্বিক 
স্বাধীনতার প্রমাণ দেয়। গ্রতিহা-নিয়ন্ত্রিত নয়, পরমুখাপেক্ষী নয়, 
স্বনির্ভর ও বিবর্ধনমুখী ব্যক্তিত্বের সাধনাই রেনেস্সাসের প্রাণ । স্বাধীন 
ব্যক্তিও অবশ্যই অতীত থেকে এবং অপর থেকে গ্রহণ করেন ; কিন্তু 
বহু সুত্র থেকে উপকরণ নিয়ে যা কিছুরই তিনি. নিমাতা তার 
বিশিষ্টতার ভিতরে একান্তভাবেই তিনি নিজস্ব ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষর 
বাখেন। এই সাধন! ও স্বাক্ষর নানাভাবে প্রকাশিত-ত্তার জীবন- 
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চর্যায়, নৰ নব রূপের কল্পনায় ও বহিরায়ণে, অস্তর ও বহির্জগতের 
বিষয়ে অদম্য প্রশ্রশীলতায়, মূল্যাবলী- ও নৈতিক নির্ণায়কের বিচারে 
ও সংস্কারে, নূতন নৃতন সাধনী ও প্রযুক্তি-প্রক্রিয়ার উদ্ভাবনে, ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের উপযোগী সমাজ-সংগঠন ও প্রতিষ্ঠান-সম্পর্কাদির বিরচনে । 
এইসব উদ্ভম-উদ্যোগ পরস্পরের সঙ্গে সম্পফ্িত বটে, কিন্তু এদের 
আলোচনায় অস্তত তিনটি দিক বিষয়ে সচেতন থাক। দরকার। 
প্রথমত, এদের পারস্পরিক সম্পর্ক কার্ষকারণভিত্তিক নয়। বূপায়ণের 
প্রকাশ যে শিল্পকর্মে, জিজ্ঞাসার প্রকাশ যে দর্শন-বিজ্ঞানে, মূল্যবিচারের 
প্রকাঁশ যে দায়িত্বশীল নৈতিকতায়, সাধনী-প্রযুক্তির উত্ভাবনার স্থত্রে 
যে সম্পদবৃদ্ধি, এবং প্রাতিষ্ঠানিক পরিবওনের সুত্রে যেসব নূতন 
রাষ্ত্িক-আধিক-সামাজ্িক ব্যবস্থার উৎপত্তি ও বিকাশ--তারা কেউই 
একে অপরের কারণ বা ফল না-ও হতে পারে। দ্বিতীয়ত, মানবীয় 
সামর্ঘের প্রোজ্জল প্রকাশ এইসবকটি ক্ষেত্রে একই সময়ে কচিৎ 
ঘটে থাকে । চিত্রকলার মহৈশ্বর্ধময় যুগে রাষ্ত্িক বিশৃঙ্খলা ও আধিক 
অবক্ষয়ের উদাহরণ আমরা ইতালির ক্ষেত্রে দেখেছি। সুইটজার- 
ল্যাণ্ডের রাষ্ত্রিক-আধিক বিন্যাসের উৎকর্ষ সুবিদিত, কিন্তু শিল্প- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সে-দেশের নিজস্ব দান নিতান্তই অল্প । (যদিও 
বহু শিল্পী ও ভাবুক সে-দেশে আশ্রয় পাওয়ার ফলে আপন-আপন 
সামর্থকে প্রকটিত করতে পেরেছিলেন )। বিপ্লবোত্তর রুশদেশে 
আধিক-প্রীযুক্তিক উন্নতি সাধিত হলেও বিপ্লবপূর্ব রুশের তুলনায় 
সেখানে শিল্পসাহিতোর বন্ধ্যাদশ! গত পঞ্চাশ বছর ধরে নিরতিশয় 
পরিদৃষ্ট । তৃতীয়ত, শিল্পসাহিত্য, দর্শন-বিজ্ঞান, মূল্যবোধ ও বিবেকি- 
তার প্রশ্ফুরণ নিজ্বগুণেই মৃল্যবান্‌ বটে, তবু যথোপযোগী সমাজ- 
বিশ্তাস ও প্রাযুক্তিক উৎকর্ধের সমর্থন না পেলে এই গ্রক্ফুরণ 
সাধারণ মানুষের জীবনে ব্যাপক প্রভাব ফেলতে পারে না। কিন্তু সর্ব- 
সাধারণের উপরে প্রভাব না! ফেললেও এই প্রস্ফুরণকে রেনেসীস বল। 
সংগত যদ্দি (ক) অব্যবহিত পূর্বের ব্যাপক জড়তার সঙ্গে তার বৈসাদৃশ্য 
অনম্বীকার্ধ ঠেকে ; (খ) যদ্দি ছ'একজন নয়, একই সঙ্গে ও ধারাবাহিক- 
ভাবে লক্ষণীয়সংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে সেই গ্রস্কুরণ দেখা যায় » (গ) এবং 
যদি তারি ফলে প্রচুর পরিমাণে এমন মানসসম্পদ রচিত হয় যা 
স্থায়ীমূল্যের ধারক এবং য1 পরবতীকালের মানুষদের প্রেরণা দিতে 
সক্ষম । ইতালীয়. রেনেসাস এই ত্রিবিধ লক্ষণান্িত যদিও তার 
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ব্যাপক সামাজিক বিকিরণ ঘটে স্বদেশে বা স্বকালে নয়, অন্যদেশে 
এবং কিছুটা পরবর্তী সময়ে । পশ্চিম ইয়োরোপে রেনেস্সাসের প্রসারে 
ও প্রতিষ্ঠায় ধনতন্্, গণতন্ত্র ও প্রযুক্তিবিপ্লব বড়ো ভূমিকা নিয়েছিল 
ঠিকই, কিন্ত রেনেসীসের মানস-এ্বর্য প্রথম প্রস্ুরিত হয়েছিল 
ইতালিতে সেখানকার শিল্পী ও ভাবুকদের মধ্যে । আর এই প্রস্ফুরণের 
কাহিনী লিখতে গিয়েই রেনেঞ্সাস আখ্যাটিকে নির্বাচন করেছিলেন 
জর্জ! ভাসারি। 


ছুই 

বিশ শতকের শেষভাগে ধ্াড়িয়ে উনিশ-শতক ও বিশ শতকের 
প্রথমভাগের অবিভক্ত বাংলার দিকে চাইলে য1 প্রবলভাবে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তা হল বাঙালি মনম্থিতার এ প্রায় সার্ধশতাব্দীব্যাগী 
বিস্ময়কর প্রকাশ । কী এর কারণ, কোথায় তার সীম। ও ক্রুটি, কেন 
তা আজ প্রায় অবসিত, কী কী তার ব্যাখ্যাগত সমস্যা_এসব নিয়ে 
পুজ্থানুপুঙ্খ তাত্বিক ও তথ্যগত বিচার অবশ্যই জরুরী, কিন্ত নিতান্ত 
জড়ধী না হলে এই অসামান্য সংঘটনকে অগ্রাহ্থ করা একেবারেই 
অসম্ভব । শুধু ধারা বাংলাদেশে জন্মেছেন এবং বড়ো হয়েছেন তীরাই 
নন, কেরল থেকে কাশ্মীর, গুজরাত-মহারাষ্ট্র থেকে উড়িষ্যা-আসাম 
এই উপমহাদেশের অন্য অঞ্চলগুলির বহু শিক্ষিতজনও সার্ধশতাব্দী- 
ব্যাপী বাংলার এই উজ্জীবন সম্পর্কে কমবেশী সচেতন, তার মানস- 
সম্পদের উত্তরাধিকারী ও তার দ্বার কমবেশী অনুপ্রাণিত । ব্রাত্য ও 
প্রত্যন্তনিবাসী বঙ্গীয় ভাবুকর1 উনিশ-শতকে তাদের প্রচীয়মান মননের 
যে বিভব আসমুদ্রহিমাচল ছড়িয়েছিলেন- যার সাক্ষ্য মেলে লোক- 
হিতবাঁদী, তেলাঙ্গ, রানাডে, গোখলে, বীরেশলিজম পণ্ট,লুং ভেক্কটরত্বম, 
নর্মদশঙ্কর, করসনদাস মূলজি, সোরাবজি শাপুরজি বেজালি, বেহরামঞ্জি 
মালাবারি, বরোদার গায়কোয়াড় প্রভৃতির রচনায় এবং/অথবা 
কার্ধকলাপে-ব্যাপকত। ও সাংস্কৃতিক ফলপ্রস্তাঁর বিচারে তা এই 
অঞ্চলের দীর্ঘ ইতিহাসে তুলনাবিরহিত, এবং একথা পালযুগ ও চৈতন্ত- 
যুগের কথা৷ স্মরণে রেখেই বলা চলে । বরং এরি তুলনা মেলে জার্মানি, 
হল্যাণ্, ফ্রান্স, স্পেন, ইংল্যাণ্ডের উপরে রেনেসাসী ইতালির মানস 
প্রভাবের কাহিনীর ভিতরে | 

বঙদেশে ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা, ভারতে ইংরেজ সাআজ্যের 
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রাজধানী হিসেবে কলকাতা। শহরের উত্তব ও বিকাশ, মুখ্যত বাঙালি 
হিন্দু উচ্চবর্ণের পুরুষদের ইংরেজী শিক্ষায় আগ্রহ এবং সম্প্রসারণশীল 
সরকারী ব্যবস্থায় এই শিক্ষিতজনদের নিয়োগ--এসবই বাঙালির 
মানস-উজ্জীবনে এবং ভারতব্যাপী প্রভাববিস্তারে বিশেষ সহায়ক 
হয়েছিল, এ সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ নেই। তবে এসব তথ্যের 
'দ্বারা এ উজ্জীবনের মূল্য ও প্রভাবের অস্তিত্ব অপ্রমাণিত অথব! 
অভিগ্রস্ত হয় না । যেসব নির্ণায়কের বিচারে সার্ধশতাব্দীব্যাগী এই 
সংঘটনকে রেনেস্সীস আখ্যা দেওয়া সংগত, তাদের ভিতরে কয়েকটি 
সংক্ষেপে উল্লেখ করি । 

উনিশ-শতকের বাংলার সঙ্গে পূর্ববর্তী শতকের বাংলার তুলনিক 
বৈষম্য অত্যন্ত প্রকট। মুষ্টিমেয় বহিরাগত ভাগ্যান্বেধীর প্রায় 
অপ্রম্তত আক্রমণের সামনে আত্মরক্ষার অসামর্থ্যই শুধু নয়, অনুকূল 
নানা উপাদানের উপস্থিতি সত্বেও বিকাশোগ্ধমের অভাব পৃববর্তা 
শতকের মানসিক জড়তার করুণ প্রমাণ । বঙ্গদেশের অধিবাসীদের 
সাংস্কতিক এক্যের পরিচায়ক ও ধারক বাংল৷ ভাষ। কয়েক শতক 
পূর্বেই নিজন্ব চরিত্র অর্জন করে ; কিন্ত সেই অশেষ সম্তাবনাশালী 
ভাষাতে রচিত সাহিত্য কয়েক শতাব্দী ধরে সীমাবদ্ধ থাকে মুখ্যত 
কিছু ধর্মীয় গীতি-কবিতা এবং আখ্যানকাব্যের ভিতরে । বিষয়বস্তুতে, 
আকারে, রীতিতে পরীক্ষা-নিরীক্ষা বা উদ্ভাবনার বদলে মৌলিকতার 
অনুপস্থিতি এবং পুনরাবৃত্তি সে সাত্যে প্রকীর্ণ । বাংলার অধিকাংশ 
মানুষ তখনো গ্রামবাসী এবং কৃষিনির্ভর থাকলেও এই নাব্য অঞ্চলে 
নগর বন্দর একেবারে ছিল না এমন নয়। কিন্তু জাহাজ, নৌকো, 
তাতি ও অন্যান্ত কারিগর কুটিরশিল্পী, বণিক ব্যবসায়ী, ভিনদেশী 
খরিদ্দার ও দেশী হাটবাজার, টোল-মাদ্রাসা, এসব থাকা সত্বেও কী 
ভ্ভানবিজ্ঞান চর্চার ক্ষেত্রে, কী প্রযুক্তি-প্রক্রিয়ায়, কী সমাজ-স:গঠনে, 
নীতিবোধ বা আচার-আচরণে মোগল বাংলায় উদ্তাবনার, বিকাশের, 
গতিশীলতার লক্ষণ বড়ে। একটা চোখে পড়ে না১। সবত্র নিষেধের পরে 
নিষেধ, ভাগ্যের উপরে নির্ভরশীলতা ও আত্মপ্রত্যয়হীনতা, হৃতসামর্থ্য 
প্রথাপ্রকরণের নির্বোধ অনুসরণ, জগৎ সম্পর্কে কৌতুহলহীনতা, 
বিনিয়োগবিমুখ অপচয়, মানসিক জাড্য, ও নিরভিযানী ভোগবৃত্তি। 
'পলাশিতে যেভাবে প্রায় বিন। প্রতিরোধে রাজ্যজয় ঘটে ইতিহাসে 
তার তুলনা বিরল । পলাশির অব্যবহিত পরবর্তীকালে বাংলার 
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ছুর্গীতি চরমে ওঠে । ছিয়াত্তরের মন্বস্তুরে এই অঞ্চলের এক তৃতীয়াংশ 
অধিবাসীর মৃত্যুর জন্য ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী যতটা! দায়ী বাংলার 
সমাজ-সংগঠন, জীবনচর্ষা ও পরম্পরাশ্রয়ী প্রতিন্তাস তার চাইতে 
নিতান্ত কম দায়ী নয়। 

উনিশ-শতকে গ্রামবাসী সাধারণ বাঙালির জীবনযাত্রায় কতট। 
এবং কী ধরনের পরিবর্তন ঘটেছিল তা আরো অন্ুসন্ধান সাপেক্ষ১, 
কিন্তু নাগরিক বাংলার মাঁনসজীবনে যে নুতন নানা সপ্তাবন! স্ৃচিত 
হয়েছিল তার যথেষ্ট প্রমাণ চোখে পড়ে । প্রথম উল্লেখ্য এক বিশেষ 
ধরনের ব্যক্তিত্বের উদ্ভব। পরম্পরা, ভক্কিবাদ এবং প্রথার দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত সমাজে উনিশ-শতক জুড়ে লক্ষণীয়সংখ্যক কিছু মানুষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন ধারা একই সঙ্গে হ্বনিয়ন্ত্রিত এবং বিশ্বগৎ সম্পর্কে 
কৌতুহলী, ধারা অতীতের উত্তরাধিকারকে যুক্তি ও অভিজ্ঞতার 
মাপকাঠিতে বিচার করতে এবং সেই বিচারের ভিত্তিতে তা থেকে 
উপাদান গ্রহণ-বর্জনে সমর্থ ধারা সমাজের ভিতরে বাস করেই ছুর্মর 
লোকাচারের বিরোধিতা করতে প্রস্তুত, ধারা বিবেকিতার মূল্য হিসেবে 
পারক্যের যন্ত্রণাকে অন্তত কিছুকালের জন্ মেনে নেবার মতো সাহসী, 
ধার! উদ্ভোগী, মুক্তবুদ্ধি, উদ্ভাবনাশীল, একই সঙ্গে ব্যক্তি স্বাধীনতায় 
বিশ্বাসী এবং সামাজিক কল্যাণে নিয়োজিত প্রাণ । উনিশ এবং বিশ 
শতকী বাংলার সামাজিক ইতিহাসে যাদের ভদ্রলোক” অথব৷ "বাবু; 
বল! হয় এই ব্যক্তির! তাঁদের ভিতর থেকেই উদ্ভূত বটে, কিন্তু চরিত্র 
লক্ষণের দিক থেকে তাদের সঙ্গে এদের একীকরণ অসংগত | ইতিহাসে 
অস্মিতা ও ভাবুকতার ভূমিকাঁকে বিশেষ মূল্য না দেওয়ার ফলে মিশ্র, 
শীল, ব্রমফিল্ড, প্রমুখ সমাজ-এতিহাসিক থেকে শুরু করে এদেশী 
মাকর্স-পন্থীদের অনেকেই এই ভ্রান্ত একীকরণ করেছেন, । অন্মিতা- 
সম্পন্ন এই ব্যক্তিরা মুখ্যত হিন্দু 'উচুজাতি” থেকে এসেছেন ঠিকই, 
ইংরেজী জ্ঞান তাদেরও আধিক উন্নতির প্রধান স্তর, জমিদারি উপন্বত্ব 
ব্যবস্থা থেকে তীরা অনেকেই পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হন নি, এবং জীবিকার 
জন্য তারা হয় সরকারী ব। বে-সরকারী চাকুরে, নয় কোনো না কোনো 
নির্দিষ্ট পেশ! অবলম্বনকারী। কিন্ত যে বাবুদের বর্ণনা করেছিলেন 
বস্কিমচন্দ্র-_'ধাহীরা বিনা উদ্দেশ্তে সঞ্চয় করিবেন, সঞ্চয়ের জন্য 
উপার্জন করিবেন, উপার্জনের জন্য বিদ্যাধারণ করিবেন, বিগ্যাধারনের 
বস প্রশ্ন চুরি করিবেন, তাহারাই বাবু» “বাহার যত্ব কেবল পরিচ্ছদ, 
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তৎপরতা কেবল উমেদারিতে, ভি কেবল গৃহিণীতে ব1 উপগৃহিণীতে, 
এবং রাগ কেবল সদ্গ্রন্থের উপর নিঃসন্দেহে তিনিই বাবু-_, “ধাদের 
মেরুদণ্ডহীন মানসিকতা সম্পর্কে 'আমাদের যৌবনকালে নির্মম ব্যঙগ- 
কবিতা লিখেছিলেন নুধীন্দ্রনাথ, যাদের সমকালীন আন্মভূমিক বিদ্যা- 
মানতা আমর! শহরে মকম্বলে নিয়ত টের পাই, তাদের কোঠায় কি 
রামমোহন, দ্বারকানাথ ঠাকুর, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, অক্ষয়কুমার, 
রাধানাথ পিকৃদার, হরিশ মুখোপাধ্যায়, বঙ্িম, কেশবচন্দ্র, দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শিশিরকুমার ঘোষ, ছুর্গামোহন দাস, রমেশচক্দ্র দত্ত, 
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিদ্ভাভৃূষণ, শশীপদ বন্ব্যো- 
পাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ ব্যক্তিদের আদৌ ফেলা চলে ? বাবু বা 
ভদ্রলোকের মতো! এর ইতিহাসের ভোগবৃত্ত উপাদান নন, এরা 
ইতিহাসের কমবেশী সচেতন রচয়িতা । প্রাতিস্বিকতা, অনন্যতা, 
স্বনির্ভরতা, আত্মপ্রকাশের সামর্থ্য, এতিহা ও লোকাচারকে নিজের 
বিচারবুদ্ধির দ্বারা যাচাই করে নেবার সাহস ও শক্তি, স্বনির্বাচিত 
কর্মে পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগের দৃঢ়তা প্রভৃতি চারিত্রিক এদের 
এবং এই ধরনের আরে। বেশ কয়েকজনকে যেভাবে অস্মিতামণ্ডিত 
করেছে তাকে মূল্য না! দিলে উনিশ-শতকের মানসসমৃদ্ধির কোনো! 
অর্থবহ ব্যাখ্যা মেলে না। 

এই নতুন ব্যক্তিত্বের প্রথম প্রকাশ ঘটে রামমোহনে । অসাধারণ 
মনস্িতাসম্পন্ন এই মানুষটিকে খাটে। করে দেখাবার যে ব্যাপক 
প্রচেষ্টা সন্প্রতিকালে লক্ষণীয় তা আমাদের এতিহাসিক বোধের নয়, 
মানসিক অবক্ষয়েরই নির্দেশকৎ। ইংরেজের চাকরী, মহাজ্নী, 
জমিদারী ইত্যাদি ব্যাপারে তাকে সমকালীন ভদ্রলোকদের সামিল 
মনে হতে পারে ; কিন্ত এসবকে নিয়ে অথচ এদের ছাড়িয়ে ছাপিয়ে 
বনুদিকে উদ্ভাসিত তার অনন্থতা । সমকালীন ভদ্রলোৌকদের মধ্যে 
আর কোন্‌ ব্যক্তি তিরিশে পৌছে প্রকাশ করেছেন 'তুহফাত-উল- 
মুওয়াহহিদিন'-এর মতে। প্রোজ্জল ম্যানিফেসটে। যার প্রতি পৃষ্ঠায় 
ঘর্থ্যবিহীন যুক্তিশীলতা, বৈশ্বিকতা ও স্বাধীনভাপ্রীতি বিদোধিত ? 
এতিহা, অভ্যাস, প্রচলিত ধ্যানধারণা, দেশকা লাশ্রিত সংস্কার ও 
পুরুত-মোল্লাদের প্রাধিকারকে অস্বীকার করে আর কোন মধ্যবিত্ত 
পরিণতবয়স্ক “বাবু, নিজের বুদ্ধিবিবেককেই জ্ঞান ও গুচিত্যের নির্ভরস্থল 
বলে উপস্থিত করেছেন? ফ্রেডেরিক হ্যামিলটনের অসম্মানজনক 
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আচরণের বিরুদ্ধে মিপ্টোর কাছে লেখ প্রতিবাদ-পত্র (১৮০৯), 
বিগ্রহের লেবার অন্য জমি দেওয়ার পরিবর্তে দরিদ্রের সাহায্যের জন্য 
জননীকে নিঞ্জের উপার্জন থেকে পর্যাপ্ত অর্থ দেওয়ার বিবেকী প্রস্তাব, 
ভারতীয় সমাক্তে নারীদের পরম্পরা-সমধিত লাগ্নার উদ্ঘাটন, এবং 
তাদের সুযোগবঞ্চিত সামর্াবলীকে পারিবারিক ও সামার্িক 
প্রতিষ্ঠা দেবার জন্য নীতি ও যুক্তি সমধিত আবেদন, প্রেস অভিন্তান্সের 
প্রতিবাদে নিজের পত্িক। প্রকাশ বন্ধ রাখা এবং সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার সপক্ষে অবিস্মরণীয় এতিহাসিক স্মারকলিপি রচনা, 
আধুনিক শিক্ষার নিঃসঙ্কোচ সমর্থনে আযামহারসটকে লেখা বিখ্যাত 
চিঠি, সমান বৈদগ্ধ ও আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে হিন্দুধর্ম ও খুষ্টধর্মের বিচার 
ও ব্যাধ্যা। এবং অতিপ্রাকৃত অধ্যাসাদির ভ্রান্তি উন্মোচন, দেশবিদেশের 
ভাবুকদের সঙ্গে চিন্তাবিনিমযের বিশ্বনাগরিক উদ্যম, স্বোপাজিত জ্ঞান 
ও উপলব্ধিকে মাতৃভাষায় প্রকাশ করে বাংল! গগ্চের বলাধান, দৃর- 
দুরান্তের মানবমুক্তি আন্দোলনের প্রতি আগ্রহ ও অকুণ্ঠ সমর্থন, 
প্রবাসাজ্ঞা প্রথার সমালোচনা ও স্বাধীন চলাচলের অধিকার দাবি 
করে ফরাসীদেশের পররাষ্ট্রমন্ত্রীকে লেখ! পত্র__এসবেরই মধ্যে এমন 
একটি আত্মমর্যাদা-জ্ঞানসম্পন্ন, মুক্তবুদ্ধি, সবেদী, বহুদর্শ, বিশ্বনীগরিক 
ও স্বপ্রকাশ অন্মিত। সক্রিয় ৷ আলেকজাগ্ডার ভাফ.কে সংগত কারণেই 
মানবতন্ত্রী ভাবুক এরাজমুসের কথা স্মরণ করিয়েছিল। শুধু স্বদেশে 
নয়, দূরদেশেও যে তার অসামান্ ব্যক্তিত্ব সমকালে স্বীকৃতি পায় তার 
অন্যতম প্রমাণ মেলে স্প্যানিশ উদ্ারতম্ত্ীদের বিরচিত গঠনতন্ত্রে 
উৎসর্গপত্রে-__“প্রশস্তহৃদয়, মহত, বিজ্ঞ, সদ্‌গুণসমন্বিত ব্রাহ্মণ রামমোহন 
রায়ের প্রতি” । ১৮১৬ সালে কলকাত। থেকে প্রকাশিত 48709- 
797 ০1 176 7761 গ্রন্থের জামান অনুবাদ-সংস্করণ জেনা শহর 
থেকে প্রকাশিত হয় পরের বছর ॥ 2176 49608)5 ০1 ৩০৪%৪ গ্রন্থের 
মাফিনী সংস্করণ নিউইয়র্ক থেকে বেরোয় কলকাত। সংস্করণের (১৮২০) 
মাত্র পাচ বছর পরে (১৮২৫)। সে যুগের সব চাইতে প্রভাবশালী 
মনীষী জেরেমি বেস্থাম তাকে স্বাগত করেন, %0908915 & 10190 
%00 06911) 1)910৪0. 90119790180] 10 81৪. 99%109 0£ 7081- 
1000 আখ্য। দিয়ে । 

যে অসামান্ত অস্মিতার জন্য রামমৌহন বঙ্গীয় রেনেসীসের আদি- 
পুরুষ__যার উপস্থিতি ফোট উইলিয়ম কলেত্ডজের বাঙালি পগ্ডিতবৃন্দ 
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অথবা! রামমোহন-বিরোধীদের কারো মধ্যেই দেখা যায় না, তা কি 
সে রামরাম, মৃত্যুঞ্জয়, কি ভবানীচরণ 'ব! রাধাকান্ত* তার প্রোজ্জঙ্গ 
ও প্রমিতাক্ষর সুত্র-নির্ধেশ করে গেছেন রামমোহন-বিষয়ক বক্তৃতায় 
উইলিয়াম আযাডাম : 


০০০১৬ [ 3 1 679 095801109০0 9 [020 06 09608] 900 10- 
1970186 €910103১ 06 [00০1:60] 100007562001106 ৮00 06 06601201090 
ঘয1]], 2, জ1]] 0০6০1০01090, অ161 911050197 00979 900 800018৮01- 
৪1019 361-017696100১ 6০ 1016 800 %0097008  [0010039৩,. 179 
৪8921720. 60 1০০1) 6০0 61)1010 60 510681১ €০ 9০৮ 88৪ 11 179 90010 790 
096 00 21) 01719) 200. 61786 009 10086 200. 00010. 0০0 16 ০019 2) 2700 
001) 200. 10001) 101096]0 200. 6119৮ 6109 80001109610 01 9100 
83667] 11)11001709, 018611)06 17010 1)19 ০0ভযা। ৪62:0106 "111, ০০) 
0০ 61) 910101])01200] 01 1015 06100 200. 196106165, 70০ ছা০৪)০ 0০ 
[769 ০1000 190 9৮ 211৮০, [1,0৮০ 0? 0990.010) ঘয93 [00117979610 
৪6:0108996 02,891018 01 1)19 9011,--+0799007 1806 ০0: 2,০৮1018 1001.01৯ 
0০৮ ০0৫ 61)0091)6:*-- 


এ সেই ধরনের স্ববশ, অনন্যতন্ব, সিন্ক্ষু, অমিত কৌতৃহলী, 
মহোগ্যোগী ব্যক্তিত্ব ইতালিতে যার প্রস্ফুরণের বিবরণ লিখেছিলেন 
ভাসারি, যাকে রেনেস্সাসের উৎস ও অভিজ্ঞানরূপে দেখেছিলেন বুর্কহাট 
ও কাসিরার, আমাদের কালে যার অতিবিরলতার হেতু বিশ্লেষণ 
করেছেন হানা আর্ন্ট্‌, ডেভিড রীজম্যান প্রমুখ সমাজতাত্বিক। 

কিন্তু অসামান্য হলেও রামমোহন মোটেই উনিশ-শতকী 
কলকাতার একক ব্যক্তিহব নন। সমকালীন পত্র পত্রিকা, রামগোপাল 
সান্যাল, শিবনাথ শাস্ত্রী, বাকল্যাগ্ড প্রমুখের বিবরণ, মন্মথনাথ ঘোষের 
লেখ) জীবনীগ্রস্থগুলি, সাহিত্য-সাধক চরিতমালা, সম্প্রতিকালে 
সম্পাদিত বিভিন্ন জীবনীকোষ ইত্যাদি থেকে আমরা বনু খ্যাত ও 
স্বক্খ্যাত বাঙালির পরিচয় পাই ধারা প্রত্যেকেই প্রাতিশ্িকতা- 
সম্পন্ন । বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বন্ষিম প্রমুখ স্বরাট্‌ প্রতিভাধরদের' 
কথা বাদ দিয়ে এমন ছু"তিন জনের নাম উল্লেখ করি উনিশ-শতকী 
ব্যক্তিত্ববিকাশের ও স্বনিমিংসার প্রতিনিধি হিসেবে ধাদের গণ্য কর! 
চলে। ডিরোজিও-শিষ্য রাধানাথ সিকৃদার (€ ১৮১৩-১৮৭০ ) শুধু 
হিমালয়ের উচ্চতমশূরঙ্গের আবিষ্র্তা নন, গণিত এবং তৃতাত্বিক গবেষণা 
ও রচন! ছাড়াও তিনি ন্বদেশীয় চারুকল! ও কাঁরুকলার উজ্জীবনে 
বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন । আবার মেয়েদের শিক্ষণ ও মনের মুক্তির 
জন্য প্যারীর্টাদ মিত্রের সহযোগে “মাসিক পত্রিকা»ও তিনি প্রকাশ 
করেন। বিধবাবিবাহের সমর্থনে এবং শিশুবিবাহ ও বহুবিবাহের! 
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বিরোধিতায় তিনি সক্র্রিয়। শক্তিমানের পায়ে তৈলদান “বাবুদের 
ধর্ম ; কিন্তু রাধানাথ যখন নিয়পদে সরকারী চাকুরে তখন স্থানীয় কুলির 
উপরে ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের জুলুম দেখে তিনি চাকরীর পরোয়া 
ন। করে তার বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান + পরে আদালতে তার জরিমানা হয়। 
সেই জুলুমের কাহিনী ও প্রতিবাদ তিনি লেখেন “বেঙ্গল স্পেকটেটরে” 
(১৮৪৩) | অতি দরিদ্রধরের সম্ভান ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
(১৮৪৭-১৯১৯) স্কুলে তৃতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়বার সুযোগ পেয়েছিলেন ; 
দারিব্র্যের সঙ্গে লড়ীই করতে করতে তিনি নান। অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেন এবং নিজেকে স্শিক্ষিত করে তোলেন । রাঁজস্ববিভাগে চাকরী 
পাবার পর (১৮৮১) তিনি 44 720%91% 1%81 ০1 17,087 -471-7,07৮6- 
1০০%//65 (১৮৮২) নামে একটি ছোট বই লেখেন; আমস্টারডামে 
আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে এটি রচিত । এই তালিকাটি এতই 
উৎকৃষ্ট ও অভিনব ষে এটি রচনার ফলে এই ডিগ্রীহীন মানুষটি 
অবিলম্বে বিশেষজ্ঞ হিসেবে প্রতিষ্ঠা পান। তারপর তিনি ভারতীয় 
চারুশিল্প ও উৎপন্ন দ্রব্য সম্পর্কে কয়েকটি বই লেখেন। তার 47%- 
1107, ০7 1720 (১৮৮৮) আজও একটি প্রামাণিক উৎস 
গ্স্থ । বিশেষজ্ঞ হিসেবে তাকে দুবার সরকারী খরায় বিলেতে পাঠানো 
হয়। আবার এই ত্রেলোক্যনাথই “উদ্ভরজাতির মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম' প্রচারের 
উদ্দেশ্টে “উৎকল শুভকরী” নামে মাসিক পত্রিক। সম্পাদনা করেন 
(১৮৬৯) » আর “কম্কাবতী” ও এমরুচরিত” তো তার দাদি 
সাহিত্যকীতি”। 


দরিদ্র বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৪৪-১৮৯৮) প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্তের রচনাদি পড়ে 
তরুণ বয়সে তিনি যুক্তিবাদী সংস্কারক হয়ে ওঠেন। লোনসিংহ 
গ্রামে শিক্ষকত। করার সময়েই তিনি “অবলাবান্ধব” (১৮৬৯) পত্রিকা 
প্রকাশ শুরু করেন । স্ত্রী শিক্ষাবিস্তারে নিবেদ্িতপ্রাণ এই বিবেকী 
পুরুষ তার প্রতিভাসম্পন্ন পত্বী কাদশ্থিনীকে কলকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে ভন্তি করেন এবং পরে তাকে চিকিৎসাবিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষার 
জন্য এডিনবর! বিশ্ববিগ্ভালয়ে পাঠান । বঙ্গ মহিলা বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, 
ভারতসভার অন্যতম প্রধান উদ্যোক্তা, সাধারণ - ব্রাহ্মসমাজের 
সম্পার্ক, “সঞ্জীবনী” পত্রিকার প্রথম সম্পাদক দ্বারকানাথ চ1- 
বাগানের কুলিদের ছুরবস্থার উদ্বাটনে ও কুলি আইন সংশোধনেও 
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নিজেকে নিষুক্ত করেছিলেন*। .. 

উনিশ-শতক জুড়ে এবং বিশ শতকের প্রথমাংশেও এই ধরনের 
বন্ছসংখ্যক ব্যক্তিত্বের সমাবেশ বাংলার রেনেসাসকে অর্থবহ করে। 
রেনেসসীস-উত্তর ইয়ৌোরোপের সঙ্গে ইংরেজের সুত্রে যোগসাধন ন। 
ঘটলেও বাংলার পরস্পরানির্ভর সমাজ-সংস্কৃতি এই ধরনের আত্ম- 
নির্মাণে সমর্থ, অন্ুসন্ধিৎস্, বিবেকী ও বহির্ু্ধী ব্যক্তিত্বের স্ফুরণ 
ঘটাতো-_এমন প্রকল্প দেশাভিমানের পরিচায়ক হতে পারে, কিস্ত 
তার সমর্থনে নির্ভরযোগ্য যুক্তি অথবা তথ্য মেলে না । ইংরেজ যেমন 
এদেশকে নানাভাবে শোষণ করেছিল তেমনি ইংরেজের মাধ্যমেই নান! 
নৃতন প্রায়োগিক ও ভাবগত উপাদান এদেশে প্রবতিত ও বিদিত হয়। 
সেইসব উপাদান ধার্দের উদ্যোগে আত্তীকৃত তারাই বঙ্গীয় তথা 
ভারতীয় রেনে্সাসের নায়ক । মুদ্রণ যন্ত্রের উন্তীবন একদিন যেমন 
ইয়োরোপের সাংস্কৃতিক রূপান্তরের অন্যতম প্রধান সহায়ক হয়েছিল, 
এখানেও তেমনি তারি প্রবর্তন নৃতন নান! সাংস্কৃতিক সম্ভাবনার দিগন্ত 
খুলে দেয়। উনিশ শতক জুড়ে অসংখ্য পত্রপত্রিকা প্রকাশ এবং সেই 
সাত্রে জগৎ সম্পর্কে কৌতৃহলবৃদ্ধি ও বৈকল্পিক নানা ভাবনাচিস্তার 
প্রবল ঘাত-প্রতিঘাত বঙ্গীয় রেনেসাসের একটি বিশিষ্ট দিক। 
এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা! উইলিয়াম জোন্স্‌ ঘোষণা করে- 
ছিলেন মানুষ এবং প্রকৃতির সব দিকই তাদের অনুসন্ধানের বিষয়বস্ত ৷ 
জোন্স-এর এই ঘোষণ। পশ্চিমাগত বটে, কিন্তু উনিশ-শতকী বাংলার 
কিছু ভাবুক এটিকে তাদের নিজেদের ঘোষণা করে নিলেন। গড়ে 
উঠল এই দেশের নির্ভরযোগ্য ইতিহাসরচনার সাধনীপদ্ধতি, তথ্য 
সংগ্রহ ও আবিষ্কার এবং সেই তথ্যের সত্যতা নির্ণয় করবার আগ্রহ, 
উপায় ও সামর্থ, এতিহাকে নির্ভরযোগ্যভাবে বিচার বিশ্লেষণের 
প্রণালী । ভূগোল, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিদ্বিজ্ঞান, শারীরস্থান 
প্রভৃতির চগীয় কিছু বাঙালির মন নিযুক্ত হল। তুলনামূলক ধর্ম- 
বিচারের গোড়াপত্তন করলেন রামমোহন । এল প্রাকৃ্তক ও সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক পরিপার্খ্বকে জানবার, বোঝবার কৌতুহল ও অভিনিবেশ, 
প্রাচীন উত্তরাধিকার ও নবাগত সম্ভাবনাকে বিকাশের উপাদানে 
রূপান্তরিত করবার ব্যগ্রত। ও অধ্যবসায়, পরিবারে, সমাঁজে ও রাষ্ট্রে 
ব্যক্তি স্বাধীনত! প্রতিষ্ঠিত করবার উদ্ভম ও তজ্জনিত সংঘাত। 
মানবীয় অধিকার চেতন! চিহ্নিত করল নূতন প্রতিন্তাসকে। কিছু 
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ব্যক্তি সচেতন হতে শুরু করলেন তাদের এহিক প্রীতিম্িকতা সম্পর্কে । 
নারীকে পুত্রার্থে নয় মানুষ হিসেবে মূল্য দেবার দাবি ধ্বনিত হল । 
গড়ে উঠতে লাগল নান! নৃতন ধরনের নাগরিক প্রতিষ্ঠান ও সংগঠন ; 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে অনেকে প্রকাশ্যে অংশ নিতে শুরু করলেন; 
দায়িত্বশীল সরকার, প্রতিনিধিমূলক শাসনব্যবস্থা, ইত্যাদি অর্বাচীন 
রাজনৈতিক ধ্যানধারণাও ক্রমে প্রসারলাভ করল । জমিদারী ও 
জাতপাতের সমালোচন। শোন! যেতে লাগল ; ব্যক্তি স্বাধীনতার সঙ্গে 
সামাঞ্জিক সাম্যের আদর্শের প্রতিও কেউ কেউ আকৃষ্ট হলেন। 
উনিশ-শতক জুড়ে বাঙালি শিক্ষিত সমাজের কিছু অংশের চেতনা 
অভ্যস্ত জড়তা, কৃপমণ্ডুকতা। ও পুনরাবৃত্তি থেকে মুক্তি পেয়ে একদিকে 
ব্যাপকতা ও অন্যদিকে তীক্ষতা ও গতি অর্জন করে । এই এঁতিহাঁসিক 
ব্যাপারটির সব চাইতে স্থায়ী ও ফলপ্রদ প্রকাশ ঘটে বাংল। ভাষায় ও 
সাহিত্যে । এক্ষেত্রে অন্তত ছুটি ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
প্রথমত ধারা এক শতকের মধ্যে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের অবিচ্ছিন্ন 
ও অগ্রতিদ্বন্ব বিকাশ ঘটান তাদের সকলেরই ইংরেজী ভাষায় দখল 
ছিল, এমনকি তাদের মধ্যে অনেকেই বাংল। ও ইংরেজী ছুই ভাষাতেই 
প্রচুর লিখেছেন । অর্থাৎ ইংরেজী শিক্ষা ইংরেজী চর্চা তাদের মাতৃভাষা 
চচীকে মোটেই ব্যাহত করে নি, উল্টে মাতৃভাষাকে সমুদ্ধতর করার 
সামর্থ্কেই বাড়িয়েছে । ধারা যত্ব সহকারে একটির অধিক ভাষ। 
অনুশীলন করেছেন তারা জানেন অপর ভাষার জ্ঞান মাতৃভাষার 
বৈশিষ্ট্য ও সম্ভাবনা! বিষয়ে বোধকে সুঙ্ষ্মতর ও তীক্ষুতর করে। ইংরেজী 
ভাষাও একসময়ে নিতান্ত দরিদ্র ছিল। ফরাসী ও লাতিন ভাবা 
এবং গ্রীক ও ইতালীয় সাহিত্য থেকে অজত্্র উপাদান আহরণ করে 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য শক্তিশালী হয়। অসামান্য সমৃদ্ধি সত্বেও 
সে ভাষায় ও সাহিত্যে দায়িত্বশীল অভিযোজন। ও বিবেকী তর্জমার 
কাজে কোনে টিলেমি আসে নি ; পরিমিশ্রণ ও উদ্ভাবনের দ্বার! সে 
সাহিত্য আজও আপনাকে বিবর্ধিত করে চলেছে । বাংলার দ্বিভাষী 
( এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে বহুভাষী ) মনম্বীরা অন্য ভাষায় দখল 
থাকার ফলে সেই ভাষার সাহিত্য থেকে অনেক নূন জ্ঞান ও ধারণা, 
রূপ ও রীতি, মূল্যবোধ ও সৃক্ষৃষ্টি অর্জন করে বাংলায় তাদের প্রকটিত 
করেন । যে মন বাংলা ভাষায় ধৃত ও প্রকাশিত তা এইসব আগন্তক 
ও অভিনব উপাদানকে আত্মস্থ করে বাংল সাহিত্যকে শীণ 
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সংকুচিত গ্রাস্যতা থেকে বিস্তারলীল, উধর্বগ বৈশ্বিকতায় প্রস্থাপিত 
করে। বিদ্যাসাগর “চেস্বার্স একেষ্প্র্যায়ি বাওগ্রাফি' থেকে উপাদান 
নিয়ে 'জীবনচরিত' রচনায় সঙ্কোচ করেন নি। জ্ঞানের অন্ুধাবনে 
তন্মনক্ক, অধ্যবসায়ী, উদ্ভাবক ও মৌলিক গ্রতিভাসম্পন্ন যেসব ব্যক্তিকে 
তিনি ব্বদেশীয় পাঠক সমাজের কাছে অন্ুসরণযোগ্য মহাজন হিসেবে 
উপস্থিত করেছিলেন (যেমন কোপানিকস, গ্যালিলিও, নিউটন, 
হর্সেল, গ্রোশিয়াস, লিনিয়াস, উইলিয়ম জোন্স্‌ প্রভৃতি ) তার! 
সকলেই প্রতীচ্যের মানুষ১* | জন কুম্ব -এর “কন্স.টিটিউশ্যন অব ম্যান" 
গ্রস্থের অক্ষয়কুমার কৃত ভাবান্ববাদ তৎকালীন শিক্ষিত বাঙালি 
তরুগ মনে আলোড়ন তুলেছিল ।১১ বহুভাাবিদ্‌ মাইকেলের সাহিত্যিক 
দন্্যতা, পরীক্ষানিরীক্ষা ও আত্তীকরণ বাংলা কবিতার চেহারা ও 
মেজাজ বদলে দেয়। বঙ্থিম এবং রবীন্দ্রনাথ ইংরেজীর স্ৃত্রে পশ্চিম 
থেকে ছ'হাতে আহরণ করে সেসব উপাদানকে আপন-আপন 
প্রতিভার ঘারা জারিত করেছিলেন। সাম্প্রতিক বাংল সাহিত্যের 
গুণগত দারিদ্র্যের সম্ভবত একটি কারণ ধারা এখন বাংলাভাষায় লেখেন 
তাদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজী অথবা কোনো আধুনিক পশ্চিমী 
ভাষা বা সাহিত্যের চর্চা করেন না। অপর পক্ষে ধারা ইংরেজী ভাষা 
ও আধুনিক বিষয়াদির অনুশীলন করেছেন তারা অনেকেই বাংলায় 
লিখতে অনাগ্রহী । সব বঙ্গদেশীয় স্ত্রী-পুরুষকে ইংরেজী শেখাতে হবে 
এটি স্পষ্টতই বাস্তববৌধবন্্িত দ্রাবি। কিন্তু মানবপ্রজাতির নির্মীয়- 
মাণ জ্ঞানবিজ্ঞান, ভাবনাচিন্তা যেসব উন্নত ভাষা ও সাহিত্যের স্ত্রে 
আমর! অর্জন করতে পারি তার্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বজায় না৷ 
রাখলেও ( এবং বিবেকী অধ্যবসায়ে তাদের থেকে উপকরণ আত্মসাৎ 
না করলেও ) বাংলার বিকাশ আপন! থেকেই অব্যাহত থাকবে, 
এটিও নিতান্ত দায়িত্ববিমুখ, অবিবেচক ও অলস প্রত্যাশ! 
দ্বিতীয় লক্ষণীয় ব্যাপারটি হল, বিশ শতকের স্চনা থেকেই 
রাষ্তরিক ক্ষেত্রে বাঙালির প্রভাব ক্ষীয়মাণ হওয়া সত্বেও সাহিত্য- 
-স্কৃতির ক্ষেত্রে তার সমকালীন অর্ধশতাব্দী ধরে বঙ্গীয় মনীষার প্রকাশ 
প্রায় অক্ষুণ্ন ছিল। শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী ও বন্ুপ্রজ্ প্রতিভার 
উপস্থিতিই তার প্রমাণ, এমনকি মৃখ্য উৎস নয়। চল্লিশের দশক 
পর্যন্ত কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় এশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ জ্ঞানচর্চার কেন্দ্র । 
উপাচার্যরূপে আশুতোষের কৃতিত্ব অসামান্ত। তাছাড়া এই শতকের 
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প্রথমার্ধে চিত্রকলায় অবনীন্ত, গগনেন্্, যামিনী রায় ( এবং অবশ্যই 
রবীন্দ্রনাথ ), বিজ্ঞানে জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, মেঘনাদ, সত্যেন্দ্রনাথ, 
ইতিহাসচ্চায় রাখালদাস, যছুনাথ, রমেশচন্দ্র, এবং সাহিত্যে বিশেষ 
করে তিরিশের দশকের অবিশ্বীস্ত প্রাচুর্য _“বিচিত্রা”, “কবিতা” 
“পরিচয়” চতুরঙ্গ", “পৃবাশা” প্রমুখ প্রোজ্জল পত্রিকা, বুদ্ধদেব, স্ৃধীন্দ্র, 
অমিয়, জীবনানন্দ, বিষণ দের মতো প্রতিভাবান কবি, অন্নদাশঙ্কর, 
বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, মাঁনিক, প্রেমেক্র্ের মতো অভিযাত্রী কথা- 
সাহিত্িক--এ তো! সেই বঙ্গীয় রেনেসীসেরই বিস্তীর্ণ বৈভবের 
প্রদীপ্তি। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে দেশবিভাগের পূর্ববর্তী বিশ 
বছরকে মোটেই দরিদ্র বল৷ চলে না। এখানেও কি আমরা! ইতালির 
মতোই দেখি ন। ষে রাষ্িক-আধিক বিঅংসনের পরিবেশেও মনস্থিতার 
চ1 ও প্রকাশ অন্তত কিছুকালের জন্য সম্ভবপর-__বিশেষ করে যদি 
সেই প্রকাশের মাধ্যম অব্যবহিত পূর্ববতীকালে সুসমৃদ্ধ হয়ে থাকে? 
ইতালীয় মানসের স্ফুরণ ঘটেছিল মুখ্য চিত্রকলায়, বাঙালি মানসের 
মুখ্যত কবিতা ও কথাসাহিত্যে ৷ বস্কিম থেকে মানিকে, মাইকেল 
থেকে জীবনানন্দে আধুনিক বাংলাসাহিত্যের বৈচিত্র্য ও অনবচ্ছিন্ন 
প্রসার বিশ্ময়কর। এবং যদিও পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সাধিক অবসাদ 
আজ প্রকট, তবুও পূর্ববর্তা সার্ধশতাব্দীর উত্তরাধিকার থেকে শুধু 
সাম্প্রতিক পৃববঙ্গের অর্থাৎ বাংলাদেশের নয়, ভারতবর্ষের অন্যান্য 
অঞ্চলের সাহিত্যও পুষ্টি ও প্রেরণালাভে না অক্ষম, না অনীহ। ফলত 
আমাদের সমকালীন নিরালোক নিবিগ্রতা পৃর্বব্তী প্রোজ্জল ও উন্মুখ 
মানসকেই বৈসাদৃশ্যের দ্বার! প্রকটিত করে। 


তিন 
প্রকটিত করে এবং নান! প্রশ্ন তোলে । কেন, কীভাবে, কার 
গাফিলতিতে অথব৷ সক্ক্রিয় বিরুদ্ধতায় বাঙালিদের এই সাৰিক ছূর্গতি 
ঘটেছে ? দেওশে। বছর ধরে যে মানস-উজ্জীবন ঘটেছিল গত তিরিশ 
বছরে তা কী করে প্রায় পুরাকাহিনীতে পর্যবসিত ? এ জাতীয় আর্ত 
প্রশ্নের একটি উপশমক উত্তর দেওয়া সহজসাধ্য । অসামান্য সম্পদের 
উত্তরাধিকারও ক্রমাগত প্রতিকূল অবস্থার চাপে অবসিত হয়। 
ছিয়াত্বরের মন্বস্তরের প্রায় সমতুল্য ভয়াবহ দুভিক্ষ চল্লিশের দশকে 
আমাদের যৌবনকালে অবিভক্ত বাংলায় ঘটে । মহাযুদ্ধ, মুদ্রাক্ষীতি, 
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কালোবাজ্ার, উন্মত্ত সাম্প্রদায়িক হত্যাকাণ্ড দেশবিভাগ, লক্ষ লক্ষ 
্ত্ী-পুরুষের উৎপাটন ও অনৈচ্ছিক সহায় সম্বলহীন অভিবাসন-_-এক 
দশকের মধ্যে একটির পর একটি প্রচণ্ড ও ব্যাপক আঘাত বঙজগদেশকে 
বিপর্যস্ত ও উদ্ভ্রাত্ত করেছে । তারপর পঞ্চাশ, ষাট ও সত্তরের দশকে 
ছুই নাংলাতেই প্রাকৃচিস্তাহীন, অপ্রতিবন্ধ জনসংখ্যা বৃদ্ধির চাপ, 
পশ্চিম বাংলায় রাজনৈতিক খুনোখুনীর বামাবর্ত ও সংগঠিত গুগ্ডামির 
সবদলীয় পৃষ্ঠপোষণা, পূর্ব বাংলায় পাঞ্জাবি স্বৈরতন্তর, রক্তাক্ত স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের পরিকল্পিতভাবে নিধনপর্, স্বাধীনতা- 
উত্তর বাংলাদেশে নেতৃত্বের উদ্বায়ী, আন্তত্রিকতাশ্রয়ী বাস্তববৌধবঞ্জিত 
ক্রিয়াকলাপ--এসবই তো! রেনেসাসী সাধনার প্রতিসারী । এদের 
দ্বারাই তো সমকালীন উভয় বাংলার বিপর্যাস ব্যাখ্যা কর! যায়। 

যায় বটে, কিন্তু সে ব্যাখ্যাকে যথার্থ নিদাননির্ণয় হিসেবে গ্রহণ 
করতে বাঁধে । যে ভয়ংকর ঘটনাবলীর উল্লেখ করেছি, যেসব ঘটন! 
আমাদের অনেকের কাছেই পরোক্ষ তথ্য মাত্র নয়, আসলে সেগুলি 
কি বিপর্যয়ের কারণ অথবা রোগের নানা লক্ষণ ? বিপর্ষয়-প্রকটিত 
ব্যাধিটি কি অনেক বেশি জটিল ও প্রাচীন নয় ? বাংলার সমকালীন 
অভিগ্রস্ত অবস্থার জন্য স্প্রকৃতিকে নিশ্চয় দায়ী করা চলে নাঁ। এই- 
সব মারণধষজ্ঞের বলি যেমন অগণিত মানুষ, এদের হোতা ও 
যজ্ঞাংশভুক উপদেবতারাও তেমনি মানুষ । তাদের দায়িত্বের 
প্রকৃতিকে বোঝবার চেষ্টা জরুরী । সেটি ঠিক মতো বুঝতে পারলে 
হয়তো-বা এই নিবিপ, নিরাশ্বাস অবস্থা থেকে উদ্ধারের উপায়ও 
দৃষ্টিগোচর হতে পারে । যে উদ্দীপ্ত রেনেস্াসের সঙ্গে সাম্প্রতিক ধূমিত 
নৈরাশ্ঠের বিসদৃশতা৷ এত ব্যক্ত তার ভিতরেই কি অবক্ষয়ের প্রধান 
সুত্রগুলি নিহিত? অথব! সেই স্ুত্রদের জট আরও দৃরপ্রসারী, আরো 
গভীরে স্থাপিত ? 

বঙ্গীয় রেনেস্সাসের ক্রটি ও সীমাবদ্ধত। নিয়ে সম্প্রতিকালে বিস্তর 
আলোচনা হয়েছে এবং হচ্ছে । উক্ত ব্যাপারটি ঘটে ইংরেজশাসনকালে, 
শাসনস্ত্রে আগত উদ্দীপকসমূহের সহায়তায়, এবং উপনিবেশতন্তে 
শীসিতজনের বিকাশ-সম্ভীবন। যে অতি অল্প একথ। সাধারণস্বীকৃত | 
পলাশির পর থেকে ইংরেজরা এদেশের বিস্তর ধনসম্পদ নানাভাবে 
লুঠ করে নিয়ে যাঁয়; তাদের স্বপক্ষপাতী আইনকানুন এবং শিল্প- 
বিপ্লবের চাপে বাংলার বিখ্যাত বন্ত্রশিল্প লোপ পায়; এখানকার 
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মাধিক ব্যবস্থ! একদিকে বিদেশে কাঁচামাল সরবরাহের উৎসে আর 
অন্যদিকে বিদেশে প্রস্তুত পণ্য বিক্রয়ের বাজারে পর্যবসিত হয়। 
ওপনিবেশিক ব্যবস্থায় এদেশী বণিক ব্যবসায়ীদের স্বাধীন উদ্চোগ 
ও সম্প্রসারণের স্থযোগস্থবিধ। দ্রুত হাস পায় । গোড়ার “কে এদেশী 
দৌভ।ষ, দালাল, পাইকার, মহাজনেরা কোম্পানির সেবা করে এবং 
অল্প কিছু বণিক ব্যবসায়ী ইংরেজদের সহযোগিতা করে বেশ ফুলে 
ফেঁপে ওঠে বটে, কিন্তু তাঁদের টাক! মুখ্যত নিযুক্ত হয় জমি কেনায় 
এবং ব্যয়িত হয় বেহিস্বৌ ব্যসনে-উৎসবে, আচার-মন্ুষ্ঠানে । স্বাধীন 
ব্যবসাবাণিজ্যের খুব কম ন্থযোগ এবং তাতে বিস্তর ঝুঁকি-ঝামেলা 
দেখে তাদের সন্তানরা তথা পরবর্তীকালের ইংরেজী শিক্ষিতর! 
সরকারী ও বে-সরকারী চাকরী ও বিভিন্ন সমাজ-সম্মানিত পেশ! 
অবলম্বন করে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রাজস্বের নির্ভরযোগ্য ব্যবস্থা হয়, 
কিন্তু চাষীদের দুরবস্থা বৃদ্ধি পায়। বন্দোবস্তের প্রশ্রয়ে জমিদাররা 
জমির প্রতি দায়িত্ববোধহীন হয়ে ওগে, স্তরে স্তরে বিস্তর মধ্যস্থত্ব পর- 
গাছ। গজায়, কৃষিতে উন্নতি সাধনের কোনে শক্তি আর গ্রামে বর্তমান 
থাকে না। উনিশ-শতকে বাংলার শহরে মফস্বলে যে বাবু বা ভভ্র- 
লোকগোষ্ঠী প্রতিষ্ঠালাভ করে, দরিদ্র, নুষোগ-ও-শিক্ষাবঞ্চিত গ্রাম- 
বাসীদের প্রতি তাদের কোনো দায়িত্ববোধ গড়ে ওঠে না। জন্মস্ৃত্রে 
এদের অধিকাংশ পরম্পরানির্ভর হিন্দু সমাজের 'উচুজাতের সন্তান,” 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বা বৈদ্য । অন্ত কোন কোন জাতের (যেমন 
স্থবর্ণবণিক, নবশাক ইত্যাদি ) কিছু লোক বিদেশী শাসন ও ইংরেজী 
শিক্ষার স্থযোগে নিজেদের অবস্থার খানিকটা উন্নতি ঘটালেও, শিক্ষা, 
চাকরী, সমাজসম্মানিত পেশ। ইত্যাদি ক্ষেত্রে উচু তিন জাতের প্রাধান্য 
শুধু বজায় থাকে না, আরো স্থুপ্রতিষ্ঠিত হয়। স্বভাবতই এই উঁচু 
জাতের লোকেরা রক্ষণশীল, প্রতিষিত ব্যবস্থার সঙ্গে রফা। করে চলার 
অনুশীলনই তাদের ব্বধর্ম। তাদের মধ্যে ধার! প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার 
সংস্কারে উদ্যোগী তারাও অনেকটা দ্বিধা গ্রস্ত, এবং তাদের অনির্ভর- 
যোগ্য সমর্থকের! সমাজে নিতান্তই উনজ্রন | বাংলার অর্ধেক অধিবাসী 
মুসলমান ; তাদের অধিকাংশই দরিদ্র, নিরক্ষর চাষী । মুসলমানদের 
মধ্যে ধার আশরফ বা নেতৃস্থানীয় উনিশ-শতকের প্রধান অংশ ধরে 
তার! ইংরেজী শিক্ষায় অনীহ, বাংল! চর্চায় বীতরাগ, নিজেদের সমাজ 
সংস্কৃতির সংস্কীরে ও উন্নতি সাধনে উদাসীন+২ ৷ বিশ শতকের গোৌড। 
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থেকে ধীরে ধীরে বাঙালি মুসলমানদের মধ্যে ইংরেজী শিক্ষার কিছুট! 
গুসার ঘটে, আর ইংরেজ শাসকরা নানাভাবে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে 
বিভেদবুদ্ধিকে উক্কে দিতে থাকে । চাকরী, পেশা, বিভিন্ন সরকারী 
আধাসরকারী প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধিত্ব ইত্যাদি ব্যাপারে আশরফ এবং 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মুসলমান যতই হিন্দুর কায়েমী আধিপত্যের প্রাতি- 
দ্বন্দীরূপে নিজেদের অংশ দাবি করেন ততই ছুই জম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিরোধ প্রকটিত হয় এবং সেই বিরোঁধকে প্রবলতর করে তোলে 
ইংরেজের কুটনীতি। শেষ পর্যস্ত তার ফল দেশবিভাগ। তাই 
অনেকের মতে ওপনিবেশিক শাসনের স্থৃত্রে যে রেনেসাসের সংঘটন 
তা আগাগোডাই ব্যাধিত ও ক্ষীণপ্রাণ। কারণ উপনিবেশতন্্ 
উপনিবেশের স্থানীয় অধিবাসীদের কোনোবিধ বিকাশেরই সম্পূর্ণ 
প্ররতিকুল। 

এই বু প্রচলিত ও জনপ্রিয় ব্যাখ্যার অনেকটাই তথ্য এবং যুক্তি 
সমধিত, কিন্তু এটিতে বঙ্গীয় রেনেসাসের কৃতির স্বীকার নেই, এবং 
প্রাসঙ্গিক বেশ কিছু প্রশ্নের উত্তর মেলে না । সমাজতাত্বিকদের মধ্যে 
অনেকেই শিল্পসাহিত্যের রসে বঞ্চিত 'গোবিন্দদাস' | উপাদান-উপকরণ 
নিয়েই তাদের কারবার ; মানুষের ভিতরে অস্মিতার বা অনম্যতার 
উপস্থিতি তীদের লঘ্বুকারণিক প্রবণতাকে বিব্রত করে; স্থজননির্ভর 
শিল্পসাহিত্যের কালজয়ী মূল্য তারা বোঝেন না অথব! বুঝতে চান 
না। উপনিবেশতন্ত্রের সঙ্গে জড়িত বঙ্গীয় রেনেসাস যদি আগাগোড়াই 
ব্যাধিত ও বন্ধ্যা হয়ে থাকে তাহলে মাইকেল-বঙ্কিম থেকে মানিক- 
জীবনানন্দ এবং মাঝখানে রবীন্দ্রনাথ কি মায়া না মতিভ্রম ? বহুবেধ, 
বন্ুবাচনিক ও বিকল্পবিহারী মানব-ইতিহাসে যেসব কুট, সমস্যা- 
কীর্ণ, সম্পন্ন সম্ভতাবন!। বিদ্ধমান__যেমন, রাষ্রিক-আথিক-সামাঞ্তিক 
ইতিহাসের পাশাপাশি বৌদ্ধিক-শৈল্পিক ইতিহাসের নিজস্ব ধারা বয়ে 
যায়, এইসব ধারার ভিতরে সম্পর্ক থাকলেও সর্ক্ষেত্রে এদের কোনে 
একটি অন্য আরেকটির আবশ্তিক বা কারণিক নির্ধারক নয়, একটির 
স্কৃতি অন্য আরেকটির সমকালীন ব1 সমতুল্য স্ফৃতির দ্বারা সমধিত 
নাও হতে পারে, কোনে। সমাজে বিশেষ সামর্থ্য ও প্রবণতা সম্পন্ন 
কিছু সংখ্যক ব্যক্তির বিশেষ উদ্ভোগের সুত্রে সেই সমাঁজের বিশেষ 
বিশেষ দিকের লক্ষণীয় বিকাশ সম্ভবপর পূর্বোক্ত ব্যাখ্যায় এইসব 
সম্ভাবনার চেতনা অন্তুপস্থিত । আমাদের মনে প্রশ্ন ওঠ স্বাভাবিক যে 
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উপনিবেশতন্ত্রের বিকাশ-বিরোধিতা৷ সত্বেও পাঞ্জাবে কীভাবে কৃষির 
লক্ষণীয় উন্নতি সাধিত হয়, অন্য সম্প্রদায়ের তুলনায় পার্শীদের 
বৈষয়িক-সাংগঠনিক সাফল্যের কারণ কী, ভারতের পশ্চিম উপকূলে 
বণিক-ব্যবসায়ী-শিল্পপতিদের অভ্যুত্থান কোন কোন অনুকূল শক্তির 
সমাবেশের ফল, রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরে বিভক্ত ছুই বাংলাতেই 
অবাঙালিদের ক্রমবর্ধমান প্রাধান্যের সংগত ব্যাখ্যা কি হতে পারে। 
শুধুমাত্র উপনিবেশতন্ত্রের সাবিক ক্ষতিকর্তার সূত্র আধুনিক ভারতীয় 
ইতিহাসকে বোঝবার পক্ষে মোটেই যথেষ্ট নয়। বস্তুত একদিকে 
যেমন বঙ্গীয় রেনেসগীসের কৃতির সঙ্গে ইংরেজ শাসনের স্ত্রে আগত 
এবং ইংরেজী ভাষাধৃত উদ্দীপকসমূহের ঘনিষ্ট সম্পর্ক অনস্বীকার্ধ, 
অন্যদিকে তেমনি সেই রেনে্সাসের অসম্পূর্ণতা এবং তার উত্তরাধি- 
কারের সমকালীন অবক্ষয়ের সঙ্গে পরম্পরাশ্রয়ী বঙ্গীয় সমাঁজসংস্কাতির 
সম্পর্কও বিচারণীয় । 

হিন্দু জাঁতিপংক্তির স্থায়ী অসাম্যভিত্তিক ও উদ্যোগবিরোধী 
প্রৃতিন্তাস এবং তারি সমর্থক ধ্যানধারণা সেন আমলেই ভারতের 
পূর্বাঞ্চলে প্রবর্তিত ও প্রতিষ্ঠিত হয় কিন! বলা শক্ত, তবে পাঠান 
মোগল আমলেও দেখা যায় যে কী মুসলমান কী হিন্দু সমাজ- 
সংস্কৃতিতে ব্যবসায়ী-প্রাযুক্তিক-কারিগর ব্যক্তিরা বিশেষ সম্মানাহ, 
গুণসম্পন্ন অথবা অনুসরণযোগ্য বলে বিবেচিত হন নি। সাধারণ- 
ভাবে সমাজে প্রাধান্ পেয়েছেন রাজপুরুষ ও জমিদার ; বিশেষ করে 
হিন্দু সমাজে ত্রা্মণ-কায়স্থ-বৈদ্ভ বংশোদ্ভূত ব্যক্তিরা যাঁদের মধ্যে 
অনেকেই জমিদার অথবা রাজকর্মে নিযুক্ত । কিন্তু ব্যবসাবাণিজ্যের, 
প্রযুক্তি-উদ্ভাবনার, শ্রমের উৎপাদিকা শক্তির বিকাশের এবং উদ্বত্ব- 
বর্ধনের জন্য এক বিশেষ ধরনের ভাবনাচিস্তা, মূল্যনিচয়, প্রাতিহ্যাস- 
আচরণ, সামাজিক-পারিবারিক সম্পর্ক-সংগঠন জরুরী । বৌদ্ধিক- 
শৈর্িক রেনে্টাসের এগুলি পূর্বশর্ত নয়, কিন্তু সেই রেনেস্সাসের প্রভাব 
সমাজজীবনে পবিব্যাপ্ত করার জন্য এগুলির উন্মেষ ও বিবর্ধন আবশ্যক । 
রেনেগাসের কালে এমনকি তার পরবর্তী তিন শতকেও ইতালিতে 
পুঁজিবাদী শ্রেণী ও সংস্কৃতির আত্মনির্ভরক্ষম ব্যাপক প্রতিষ্ঠা ঘটে নি। 
ইতালীয় রেনে্টাসের শৈল্পিক কৃতির স্থায়ী মূল্য সত্বেও আধিক- 
রাষ্রিক-সামাজিক রূপান্তর সেখানে দীর্ঘকাল অবহেলিত ও অনারদ্ধ। 
উপরত্ত রেনেসীসের বৌদ্ধিক প্রভাবের বিরোধিতা করে সেখানে 
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ক্যাথলিক চার্চ আবার নিজ্বের শক্তিকে প্রবলভাবে প্রতিষ্ঠিত করে । 
কিন্তু ব্রিটেনে, হল্যাণ্ডে এবং কিছুটা.পরে ফ্রান্সে রেনেস সী উদ্দীপক 
বিকাশশীল ধনতম্্ব ও উদারতন্ত্রের সমর্থনে সমার্জ-সংস্কৃতিতে ব্যাপক 
পরিবর্তন ঘটায় । বাংলার সঙ্গে এক্ষেত্রে ইতালির কিছুট। সাদৃশ্য 
লক্ষণীয়। ইংরেজ শাসনের পূর্বে বাংলায় বণিক ব্যবসায়ী কারিগর 
থাক! সত্বেও পুজিবার্দী ভাবনাচিস্তা, প্রতিন্তাস-প্রতিষ্ঠান প্রাধান্য 
লাত করে নি । এদেশে কেনা মালের দাম দেবার জন্য পশ্চিমী বণিকদের 
আপন-আপন দেশ থেকে বিস্তর সোনারপোর বাট আমদানি করতে 
হয়েছে । কিন্তু বহিরাগত সেই সোনারূপো। যে এদেশী পণ্য বিক্রেতারা 
উৎপাদন পদ্ধতি-প্রক্রিয়ার উন্নতিতে অথবা ব্যবসাবাণিজ্যের বিস্ষীরণে 
বিনিয়োগ করেছিলেন তার প্রমাণ ছুল'ভ। ইংরেজ শাসনকালেও 
ভদ্রলোক ও আশরফরা পুজিবাদী জীবনচর্ষাকে তাদের ব্যক্তিগত 
বিশ্বাসে-আচরণে অথবা সমাজ-সংস্কৃতিতে কেন্দ্রীয় স্থান দিতে নিতাস্ত 
অনিচ্ছক। এমনকি বঙ্গীয় রেনেসাসের অন্মিতাসম্পন্ন পুরুষরাও 
এক্ষেত্রে কচিৎ উদ্যোগী হয়েছেন । তার্দের শক্তি ভাষা-সাহিত্য-শিক্ষা- 
স্কৃতির ক্ষেত্রে যতট। নিয়োজিত হয়েছে, ব্যবসাবাণিজ্য প্রযুক্তির 
ক্ষেত্রে তার তুলনায় অতি অল্প অংশই নিযুক্ত হয়েছে। দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের মতো! ব্যতিক্রম বিচিত্রোষ্ঠোগ প্রতিভাও শেষ পর্যস্ত জমিদারী, 
মনোভাব ও আচার-আচরণ ছাড়তে পারেন নি। এবং তার বংশধরের! 
তিনপুরুষ ধরে তার জমিদারীর উপন্বত্ব অকুষ্ঠিত চিত্তে ভোগ করেছেন, 
কিন্তু তার অসামান্ত ব্যবসায়িক কৃতি উক্ত উত্তরপুরুষদের দ্বারা সচেতন- 
ভাবেই অবহেলিত: । 
কোনো! সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে যেসব চারিত্রিকের 
উন্মেষ ও সযত্ব অন্থুশীলন সে সমাজ্রের আধিক-প্রাতিষ্ঠানিক বূপাস্তর 
ও বিকাশের জন্য আবশ্মিক- যেমন বিলাসঅপচয় প্রবণতাকে পরিহার 
করে সঞ্চয়ের উপরে ঝোক, সম্পদবৃদ্ধির জন্য সঞ্চয়ের সুপরিকল্পিত 
বিনিয়োগ, সামাজিক-প্রাকৃতিক পরিবেশকে অপরিবর্তনীয় বলে মেনে 
না নিয়ে নিজের উদ্যোগে তার প্রয়োজনীয় সংস্কারের দায়িত্ব গ্রহণের 
আত্মপ্রত্যয়, প্রযুক্তি উন্ভাবনের আগ্রহ এবং উদ্ভাবনাকে কাজে 
লাগাবার সংগঠনসামর্থ্য ও ব্যবহারিক বুদ্ধি, সম্পদ সংগ্রহ ও ক্রুয়- 
বিক্রয়ের জন্য দূরস্থিত দেশবিদেশের অন্নসন্ধান ও আবিষ্কারের প্রচেষ্টা, 
সময়নিষ্ঠ। ও . অধ্যবসায়, নাগরিক অধিকারবোধ এবং অধিকারের 
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প্রতিষ্ঠা ও সংরক্ষণের জন্য অবিচ্ছিন্ন ও সহযোগী প্রয়াস, ইত্যা্দি__ 
সেগুলি ইংরেজ শাসন পূর্ববর্তী বাঙালি সমাজ্জনেতাদের মধ্যে ছুর্লভ 
এবং তাদের মধ্যে অনেকগুলিই ইংরেক্ত শাসনকালে বাঙালি সমাঁজ- 
পতিদের মধ্যেও গড়ে ওঠে নি। ভদ্রলোক অথবা আশরফ কোনো 
পক্ষই এইসব চরিত্রিককে মূল্য দেন নি। বঙ্গীয় রেনেসগাসের উদ্যোগী 
ভাবুকদের মধ্যে এইসব চারিত্রিকদের কোন কোনটি লক্ষিত হলেও 
সমগ্রভাবে ব্যবসাবাণিজ্য সঞ্চয় ও প্রযুক্তির সম্বর্ধক সুত্রগুলি তাদেরও 
ভাবনাচিস্তায়, সাহিত্যিক প্রকাশে ও সামাজিক সংস্কার প্রচেষ্টায়, 
ব্যক্তিগত জীবনে অথব। পারস্পরিক সম্পর্কে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ 
করে নি। ইতালীয় রেনেসাসের পরে সতেরো-আঠারো৷ শতক ধরে 
পশ্চিম ইয়োরোপে যে বুর্জোয়া রূপান্তর সাধিত হয়, বাংলার 
ইতিহাসে সেটি এখনো অসম্পাদিত । বঙ্গীয় রেনেঞ্জাসের বৌদ্ধিক- 
শৈল্পিক উৎকর্ষকে মূল্য দেবার পরও স্বীকার করা সংগত যে এখানকার 
সমাঁজজীবনে প্রাগৌপনিবেশিক কালের পরম্পরাশ্রয়ী, উদ্যোগ- 
উদ্ভাবনবিমুখ, ব্যবসাবাণিজ্য-প্রযুক্তিতে অনাগ্রহী, ব্যয়াতিশষ্য-প্রবণ, 
সময়নিচাহীন, ভাগ্যনির্ভর প্রতিন্যাস ও আচরণ প্রবল থেকে গেছে । 
সংকটকালে সমস্যার মুখোমুখি হয়ে সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণের অসামধ্য 
এই প্রতিম্তাসের ফল। এই মনোভাবটি আমর ইংরেজদের কাছ থেকে 
শিক্ষা অথব। অন্ুকরণের স্বত্রে পাই নি। এটি আমাদের নিজস্ব সযত্ব- 
লালিত উত্তরাধিকার ওঁপনিবেশিক অভিভাবকত্বের প্রশ্রয়ে যেটি 
সম্ভবত আরে" দৃরাক্রম্য হয়ে উঠেছে । যে অবসাদে সম্প্রতি বাঙালি- 
দের জীবন আচ্ছন্ন তার অন্তত একটি সুত্র ইংরেজপূর্ব বঙ্গীয়মানসে 
নিহিত, এবং সচেতন অধ্যবসায়ে এটিকে উচ্ছিন্ন না করতে পারলে 
বাঙালিদের বর্তমান ছুঃসহ এবং ভবিষ্যৎ গাঢ় অন্ধকার! 

বঙ্গীয় রেনেস্গীসের বৌদ্ধিক-সাহিত্যিক কৃতি বিশেষ সম্মানাছ, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রেও ক্রটি ছিল বই কি। বিস্মৃত সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের 
পুনরাবিষ্ষার, মূল্যায়ন ও প্রয়োজন-অন্ুসারে স্বীকরণ করতে গিয়ে 
বঙ্গীয় ভাবুকরা সেই উত্তরাধিকারের কয়েকটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
দিকের প্রতি সাধারণভাবে অনাগ্রহী থেকে যান। বিভিন্ন উপনিষদ 
ও ধর্ম-শাস্ত্র এবং পরের দিকে গীতাকে তারা অত্যধিক মূল্য দিয়ে- 
ছিলেন । কিন্তু বৈশেষিক, চার্বাক ও অন্যান্য জড়বাদী চিন্তাধারা, 
বৌদ্ধদর্শন ও নব্যন্তায়, বিশ্বগ্রকৃতি ও মানবদেহ সম্পর্কে অতীতকালের 
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নানাবিধ তথ্য, পরীক্ষা ও বিনয়নির্ভর অনুসন্ধান তাদের দ্বারা 
অনেকটাই অবহেলিত। অথচ এই দিকগুলির চর্চা উনিশ-শতকী 
বাংলায় যুক্তিশীলতার বিকাশে সহায়ক হতে পারত । ভারতীয় উত্তরা- 
ধিকীরের একটি প্রধান ধারা ইসলামের ত্বত্রে উত্তর-পশ্চিম থেকে 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া পর্যন্ত প্রবাহিত । এই ধারাটিতে ধর্ম-বিশ্বাস ও 
আনুষ্ঠানিক বিধিনিষেধ যতই প্রাধান্য পাঁক এটি একদা দর্শন, বিজ্ঞীন, 
ইতিহাস, সাহিত্য, স্থাপত্য, চিকিৎসাবিগ্ভার সম্পদে সমৃদ্ধ ও বলশালী 
ছিল । কিন্তু শিক্ষা-স্ুযৌগহীন অধিকাংশ বাঙালি মুসলমানের সঙ্গে 
এই সাংস্কৃতিক এঁতিহের পরিচয় ঘটে নি। মুল্লা, মৌলবী এবং 
আশরফজন এই এঁতিহা সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন না! ; এবং 
যেসব হিন্তু ভাবুক বঙ্গীয় রেনেসসাসে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন, 
তারাও আরব-সভ্যতার উত্তরাধিকার বিষয়ে অবহিত হন নি। অবশ্য 
রেনেসাসের আদিপুরুষ রামমোহন সংস্কৃতের সঙ্গে সমান অভিনিবেশে 
আরবী ও ফারসীর চা করেছিলেন । এই চর্চা ঘে তার মনের 
বিকাশের সহায়ক হয়েছিল “তুহফাত তার প্রোজ্জল প্রমাণ ' কিন্ত 
উপনিষদের ব্যাখ্যা ও অনুবাদে ব্যাপৃত হবার পর আরব এঁতিহ্া বিষয়ে 
তার অনুসন্ধিংসা সম্ভবত হাস পায়। 'মীরাত-উল আখবার' ফার্সী 
ভাষায় প্রকাশিত বটে. কিন্তু আরব সভ্যতার যে জিজ্ঞাম্ু প্রাণশক্তি 
একসময়ে ইয়োরোপেও উদ্দীপকের ভূমিকা নিয়েছিল, স্বয়ং 
রামমোহনের রচনাবলী থেকেও সেই সভ্যতার বিশেষ পরিচয় মেলে 
না । বাংলার রেনেসসাস এই উত্তরাধিকার সম্পর্কে প্রায় অজ্ঞ অথবা 
উদ্দাসীন | গিরীশচন্দ্র সেন এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম, কিন্তু তীর আগ্রহও 
কোঁরাণ ও ইসলামধর্মশাস্ত্রে সীমাবদ্ধ । ইসলামের বিচিত্র সাংস্কৃতিক 
কীতির পরিচয় দেবার চেষ্টা করেন আমীর আলী তার রচিত 'সারা- 
সেনদের ইতিহাস" গ্রন্থে ১৮৯৯)। কিন্তু আমীর আলীর এই বঈটি 
এবং অন্য বচনাদ্িি ইংরেজীতে লেখা ; তিনি নিজেকে আদৌ বাডালি 
মনে করতেন না 3 জীবনের দীর্ঘ শেষাংশ তিনি বিলেতে কাটান । তাঁর 
উদ্বারনৈতিক এবং বিচার প্রবণ ইসলামব্যাখ্যা হিন্দু বা মুসলমান কারও 
উপরেই লক্ষণীয় প্রভাব ফেলে নি । আরব সাংস্কৃতি সঙ্গে অপার চয়ের 
ফলে বাংলার রেনেসাস নিজেকে বঞ্চিত করেছে১ । এই অজ্ঞতা ও 
অবহেলার সঙ্গে বাঙালি মুসলমানের প্রতি বাঙালি শিক্ষিত হিন্দুর 
তাচ্ছিল্যের মনোভাব এবং বাঙালি শিক্ষিত মুসলমানের হীনমন্যতার 
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বিশেষ সম্পর্ক আছে। মুল্লা-ব্যাখ্যাত ধর্মীয় বিধিনিষেধ আর' 
অলৌকিক নান! উপাখ্যানকে বাঙালি মন ইসলামের সঙ্গে সমীকৃত 
করেছে । আর-রাঞ্জি, আল-আরাবি, ইবন্‌ সিনা, ইবন্‌ খালছুন, ইবন্‌ 
রুশ, আল রাজেন, ছনেন ইত্যার্দির দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক রচনাদি 
নিয়ে বাংলাভাষায় বিস্তারিত আলোচনা হলে ইসঙ্গামী সংস্কৃতি বিষয়ে 
বঙ্গীয় মানসের হয়তো৷ ব। অর্থবহ পরিবর্তন ঘটতো!। বিশ শতকের: 
সুচনায় বেগম রোকেয়ার অসামান্ প্রবন্ধাবলীতে এবং পরবতাঁকালে 
“শিখা” ও “বুদ্ধির যুক্তি” আন্দোলনে যে রেনেসাসী মনশ্ষিতার 
প্রতিশ্রুতি আভাসিত পুরোৌক্ত চিস্তকের রচনাবলীর সঙ্গে পরিচয় 
থাকলে তা হয়তো শিক্ষিত হিন্দুদের দ্বারা অবচ্গেলিত এবং গৌড়, 
মুসলমানদের দ্বার দমিত নাও হতে পারত: । 

পশ্চিমী রেনেসাসের সময়েও বিশুদ্ধ জড়বাদী, যুক্তিবাদী বা' 
নাস্তিক মানবতস্ত্রী ভাবুকের সংখ্যা কম। কিন্তু সেই কালেই জ্ঞানের 
চর্চাকে; শিল্প-সাহিত্যকে, নৈতিকতাকে, আধিক-রাষ্িক-উদ্োগ-সংগঠন 
প্রভৃতিকে ধর্মীয় বিশ্বাস ও প্রতিষ্ঠানের প্রবল প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ 
ভাবে মুক্ত করবার চেষ্টা সুস্পষ্ট হয়। পশ্চিমে রেনেঞ়্াস-উদ্ভৃত এই 
নূতন ভাবাদর্শের নাম সেকিউলারিজম্‌ বা অনাধ্যাত্বিক, ধর্মীয় শাসন- 
মুক্ত, ইহকেব্দ্রিক বিশ্ববীক্ষা ও জীবনচর্ধার আদর্শ । প্রচলিত ধ্যান- 
ধারণার নিম মূল্যায়ন ও সমালোচনা, প্রকৃতি ও মানব-ইতিহাসের 
ধর্মীয় ব্যাখ্যাদির প্রমাঁণোর্ধ প্রীধিকারকে অস্বীকার, যুক্তিকে জ্ঞানচার 
কেন্দ্রে স্থাপন, আরোহী বিচারপ্রণালীর বিকাশ, নির্ভরযোগ্য তথ্য 
সংগ্রহের জন্ত অমিত আগ্রহ এবং সংগ্রহের পদ্ধতি, প্রণালী ও সাধনীর 
উদ্ভাবন, প্রকল্পমাত্রকেই' নানাবিধ পরীক্ষার ছারা যাচাই কবে নেবার 
প্রতিন্তান, কোনে ধারণ বা সিদ্ধান্তকেই চরম বা অপ্রতক্য বলে না 
মেনে নিরন্তর স্বাধীন জিজ্ঞীসাকে প্রাধান্য দেবার প্রবণতা, ফলে 
বিচ্জানের অভূতপূর্ব উন্মেষ ও সন্বর্ধন__এসবের সুচনা পশ্চিমী 
রেনেস্সীসে, ব্দিও এদের ব্যাপক প্রতিষ্ঠা ঘটে পশ্চিম ইয়োরোপের 
বিভিন্ন দেশে সতেরো! এবং আঠারে। শতকে অভিজ্ঞতানির্ভর আরোহী- 
বিচার ও যুক্তিনির্ভর আলোকায়নের যুগে । বঙ্গীয় রেনেস্সাসের অন্যতম 
প্রধান বৌদ্ধিক ত্রুটি হল তার প্রবক্তারা প্রায় কেউই ধর্মীয় এবং 
শান্ত্রীয় প্রাধিকার থেকে দর্শনজিজ্ঞাস। ও নৈতিকতাকে সুস্পষ্টভাবে 
মুক্ত করার প্রয়াস পান দি। রামমোহন তীর শিক্ষাবিষয়ক পত্রে যে 
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বেকনীয় ভাববিপ্ররের উল্লেখ করেছিলেন তার নিজের পরিণত চিন্তায় 
ও রচনায় উপনিষদকে অত্যধিক প্রাধান্থ দেওয়ার ফলে সেটিকে তিনি 
নিজে ষথার্ধভাবেস্চিত করতে পারেন নি। ডিরোজিওর শিষ্যদের 
মধ্যে কোথায় সেই মনম্দীবৃন্দ যুক্তিবাদী লোকায়ত দর্শনের প্রবক্তা- 
রূপে ধারা ভালা, পম্পনাংজি, জাবারেল। প্রভৃতির সঙ্গে তুলনীয় ১৬ ? 
অক্ষয়কুমারের ভিতরে হয়তো ব৷ সে প্রতিশ্রুতি ছিল, কিন্তু দেবেক্দ্র- 
নাথের প্রতিকূলতার ফলেই হোক অথব! ছুরারোগ্য শিরোরোগের 
আক্রমণের কারণেই হোক এই সম্ভাবনার পূর্ণ বাস্তবায়ন ঘটে নি। 
যে বিদ্ভাসাগর ব্যাল্যান্টাইন ব্যাখ্যাত “সত্যের ছ্বিবিধ রূপ" তত্বের 
প্রবল বিরোধিতা করেছিলেন তিনিই বিধবাবিবাহ প্রচলনের সমর্থনে 
শুধু যুক্তি, অভিজ্ঞত। ও বিবেকের উপরে নির্ভর না৷ করে শাস্ত্রীয় 
প্রাধিকারমূলক বিচার-প্রণালীর অবলম্বী। অসামান্ত মনীষী বস্কিমের 
কাছে গীতার প্রাধিকার অপ্রতক্য । এবং রবীন্দ্রনাথ মানুষ ও প্রকৃতির 
মধ্যে যে তুরীয়ের লীল। কল্পনা করেছেন তার কবিতায় ও গানে সে 
কল্পনা আশ্চর্ষ ফসল ফলিয়ে থাকলেও তা বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও 
মনোভাব বিকাশের নিতান্ত অনুপযোগী । 

বন্তত বঙ্গীয় রেনেসঈগীসে ধর্মবিশ্বাসের অনুষঙ্গ থেকে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধান, ব্যক্তিগত বিবেক ও রাষ্ত্রিক-আধিক ভাবনাচিস্তার জ্বতন্ত্রী- 
করণ প্রায় অনারন্ধ ৷ ইয়োরোপে রেনেস্সাসের সূত্রে স্চিত বৌদ্ধিক 
রূপাস্তরকে সতেরো-আঠারো৷ শতকে ধারা ব্যাপক প্রতিষ্ঠা দেন তাদের 
সঙ্গে তুলনীয় চিস্তকরা এ তাবং বাংল! ভাষায় দেখা দেন নি। বিশ 
শতকের শেষ পারদ বাস করছি, কিন্তু বাংল। ভাষায় ন। খোঁজ মিলছে 
লক ব৷ হিউম-জাতীয় দার্শনিকের, না কোনে! বেইল, ভলতেয়ার, 
কর্দরসে-র ৷ মৌল মানবতম্ত্বী মানবেন্দ্রনাথ বাংল! ভাষায় লেখেন নি, 
ভার ইংরেজী রচনাবলীও বর্তমানে ছশ্প্রাপ্য | 

বঙ্গীয় রেনেসাসের যেটি প্রধান ও স্থায়ী কৃতি সেই বাংল! ভাষ। 
ও সাহিত্যের বিকাশেও এই মৌলিক ক্রুটি প্রতিফলিত । কবিতায় 
ও কথাসাহিত্যে বাংলার খদ্ধির পাশেই প্রবন্ধ-সাহিত্যের দারিদ্র্য বড়ে। 
প্রকট । যাকে বাংলার প্রবন্ধ-সাহিত্য বল! হয়ে থাকে তার বেশিটাই 
রম্যরচন। অথবা জিজ্ঞাসাবিহীন টীকাভাষ্য । এই বৌদ্ধিক হূর্বলতার 
সব চাইতে মারাত্মক দিকটি ধরা পড়ে যখন রাজনীতির স্থৃত্রে ব্যাপক 
বিক্ষোভ বিশ শতকের প্রথম ভাগে প্রবল হয়ে ওঠে । সেই বিবর্ধমান 
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বিক্ষোভকে যুক্তি, বাস্তববোধ ও দায়িত্বজ্ঞানের দ্বারা উন্ভাবনমুখী 
সংগঠনের দ্রিকে চালিত করবার সামর্থ্য বাংলার বুদ্ধিজীবী এবং 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির! অর্জন করেন নি। বৈজ্ঞানিক বিশ্ববীক্ষা ও চিন্তা- 
পদ্ধতি চার ভিতর দিয়ে বিবিধ মানবিক সমস্যা সমাধানের উপষোগী 
যে ধরনের শক্তিসামণ্থ্য গড়ে ওঠে বাঙালি ভাবুক ও নেতাদের 
মধ্যে তার অপ্রতুলতা এখানকার রাজনীতিকে গড্ডলিকাপ্রবাহী 
এবং উচ্ছাসনির্ভর করে। একদিকে ব্যবসা-বাণিজ্য-প্রযুক্তির সন্বর্ধক 
ভাবনাচিস্তা ও আচরণ-সংগঠনের অভাব, অন্যদিকে ধর্মের প্রভাবমুক্ত, 
বন্তনিষ্ঠ, বৈজ্ঞানিক প্রতিম্তাসের অপ্রতিষ্ঠা বঙগদেশে ধর্মোম্মাদনাপুষ্ 
জাতিবাদের অভ্যর্থান ও প্রসারকে সহজতর করে, গণবিক্ষোভ ও 
সাম্প্রদায়িকতার ব্যাবতিত সমাহার ঘটায়, ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধকে 
দলগত জিগিরের কাছে বলি দেয়। 

বজীয় রেনেসসাসের প্রবক্তারা সবার্থসাধক অথব। বিপ্লবী ছিলেন 
না। ক্রুটি এবং অসম্পূর্ণতা সত্বেও অস্মিতাসম্পন্ন এই মানুষরা বাংল! 
ভাষ! ও সাহিত্যে যে সম্পন্নতা ও সম্ভাবনা আনেন তার জন্য তাদের 
কাছে আমাদের খণ অপরিশোধ্য। তাদের উত্তরাধিকারের সুপ্রয়োগ 
করে, তাদের ক্রি বিমোচনে প্রয়াসী হয়ে, বৈজ্ঞানিকতা, সমাজের 
বিকাশে ব্যক্তির দায়িত্ববোধ, ও প্রাযুক্তিক উদ্ভাবনাকে শিক্ষাসস্কৃতির 
কর্মস্থচিতে প্রাধান্য দিয়ে আমর! নৃতন ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হতে 
পারি । কোনো রেনেসাসই উদ্ভ্রান্তজনকে প্রবোধ দেয় না; সিস্ক্ষার 
যথার্থ প্রেরণ। এবং প্রকাশই রেনেন্সাস। 
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টী ম্কা, ভ তন সি শু স্ুুম্সস্চ 


তো. বি. ৯ 


নাস্তিকের ধর্মজিজ্ঞাসা 


১। বুন্ধগ্রসঙ্গে একটি চমৎকার কাহিনী আছে যেটি বুদ্ধের প্রতি 
আমাদের যেমন শ্রদ্ধাত্িত করে তেমনি তাঁর শি্যদের আভিমৃখ্যের উপরেও 
আলোকপাত করে। সারিপুত্ত একদিন বুদ্ধের কাছে এসে বললেন, প্রভু, 
অতীতে, বর্তমানে, ভবিষ্যতে এমন কোন জ্ঞানী জন্মান নি বা জঙন্মাবেন না 
ধিনি আপনার চাইতেও জ্ঞানী । বুদ্ধ শুনে স্মিতহাস্যে বললেন, সারিপুত্ব, 
তুমি নিশ্চয়ই অতীতের যত মহাজ্ঞানী ছিলেন তাদের জেনেছ এবং তাদের জ্ঞানের 
সারমর্ম অনুধাবন করেছ। সারিপুঘ্ত বললেন, না প্রভূ । তাহলে তুমি নিশ্চয়ই 
ভবিষ্কতের সমস্ত মহাজ্ঞানীদের জেনেছ এবং তাদের জ্ঞানকে তোমার মন দিয়ে 
গ্রহ করেছ। ন৷ প্রভূ । তাহলে অন্তত আমি যেটুকু জেনেছি তাঁর সবটাই 
জেনেছ। না প্রভূ, তাও পারি নি। তবেই দেখ সারিপুত্ব, তুমি অতীতের অথব। 
বর্তমানের জ্ঞানীদের কথ! জান ন1। তাহলে কেন তূমি এই সোৎসাহ সংকীর্তনে 
প্রবৃত্ত হয়েছ? (থা. ডা. 1. 10109) 1)82190%98 ০ 170 7380076, 
111, 87) 

মৃত্যুর পূর্বে বুদ্ধ তার প্রিয়শি্য আনন্দকে বলেন, যারা নিজেদের কাছে 
নিজেরাই প্রদীপ হয়ে উঠবে, বাইরের কোন কিছুর উপরে নির্ভর না করে 
নিজের নিজের দীপশিধার আলোকেই নিজেদের জীবন পরিচালিত করবে, 
আমার জীবদ্দশায়ই বা! কি, আমার মৃত্যুর পরেই বা কি, তারাই তো চরম শিখরে 
উঠবে । (এ, ১৫৩)। 

সম্ভবত বুদ্ধ নিজে কোন নতুন ধর্ম প্রতিষ্ঠা করতে চান নি। কিন্তু তার 
জীবদ্দশাতেই ধনী বণিকদের পৃষ্ঠপোষণায় সংঘ বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করে। তার 
মৃত্যুর একশো! বছর পরেই তার ভক্তদের মধ্যে থেরবাদী এবং মহাসংখিকদের 
বিরোধ প্রকট হয়ে ওঠে । তারপরে অশোকের সমর্থনপুষ্ট সংঘ থেরবাদের 
সমালোচক বৌদ্ধদের বিতাড়িত করে। সম্রাটের পৃষ্ঠপোষণায় দেশময় স্তুপ, 
চৈত্য, বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়? স্ত.প পৃজা এবং বুদ্ধের নান! প্রতীক পূজা! ব্যাপক 
গ্রসার লাভ করে। আগে থেকেই বুদ্ধ-পূর্ববর্তী পঞ্চবিংশ বুদ্ধের কল্পনা থেরবান্দী- 
দের কাছে শ্বীকৃতি পেয়েছিল । মহাযানী বৌদ্ধরা বুদ্ধকে দেবতা বানায়, অসংখ্য 
বোধিসত্ব উদ্ভীবন করে, বিভিন্ন দ্বেবদেবীকে বৌদ্ধধর্সের অন্ততৃক্ত করে। তা 
না! হলে হয়তো এদেশে বৌদ্ধধর্মের কয়েক শতাব্দী ব্যাপী প্রবল জনপ্রিয়তা 
সম্ভব হ'ত না। বুদ্ধ যখন শেষ পর্যন্ত বিষ্ণুর নবম অবতারে পর্যবলিত হলেন, 
তখন বোঝা গেল বুদ্ধের খ্বকীয়তা এদেশ থেকে লোপ পেয়েছে। বৃথাই তিনি 
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সারিপুত্বকে সাবধান করেছিলেন। হিন্বধর্মের সর্বগ্রানী পাচকরস বৌদ্বধর্মকে 
জারণ করে অবশিষ্ট বৌদ্ধদের একটি 'নগণ্া সম্প্রদায় হিসেবে হিন্দু সমাজের 
এককোণে রেখে দেয়। 


২। ব্রাঙ্গণ্যধর্ম ব1 হিন্ুয়ানী এদেশে দৃঢ় এবং ব্যাপক প্রতিষ্ঠা পাবার 
আগে ভারতীয় মনীষীদ্দের মধ কেউ €েউ নাস্তিক ও জড়বাদী ছিলেন। 
পরবর্তী ধর্মধবজীদের প্রবল বিদিষ্ট হস্তক্ষেপ সত্বেও তার কিছুটা আভাস রয়ে 
গেছে । বৃহস্পতির মতে স্বর্গ, পরলোক, আত্মা, মোক্ষ, চতুরর্ণ এসবই অসত্য 
কিছু ব্যক্তি জীবিকা অর্জনের জন্য বেদ এবং যাগযজ্ঞ অনুষ্ঠানার্দি উদ্ভীবন 
করেছে (1. 1101719 71111957058 : 1706018 7775007%) 1893, 190-29 )। 
বুদ্ধের সমসাময়িক অজিত কেশকম্বলিন সিদ্ধান্তে এসেছিলেন যে, মানুষ ক্ষিতি, 
অপ, তেজ এবং মরুতের সমাবেশ মাত্র, মৃত্যুতে এই সমাবেশ ভেঙে গিয়ে 
প্রতিটি উপাদান আপন-আপন ক্ষেত্রে মিশে যাঁয়, দেহহীন আত্মা বলে কিছু 
নেই, অমরত্তের কথা! অর্থহীন (দীঘ নিকায়, ১, ৫৫ )। জাবালি রামকে বলে- 
ছিলেন, চতুর ব্রাহ্মণদের ধাগ্লাবাজিতে তূলে। না; মূঢ়জনই প্রেত, পরলোক, 
পূজা, বলি, প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদিতে আস্থা রাখতে পারে । “চার্বাক' বা লোকায়ত 
পন্থীদের যেটুকু সামান্ত বিবরণ "সর্বঘর্শনসংগ্রহ” থেকে মেলে তা স্পষ্টতই বিদ্বি্ট 
ও বিরুত, কিন্তু “অর্থশান্ত্র” ও “কা মহত্রে"্র কিছু উল্লেখ-উদ্ধাতি থেকে অন্থমান 
কর! চলে যেকোন এক সময়ে লোকায়তবাদী চিন্তা অন্তত শিক্ষিত নাগরিক- 
দের উপরে কিছুট! প্রভাব ফেলেছিল । জড়বাী দর্শনের যে-গ্রস্থটি পরবর্তীকালে 
পাওয়া যায় সেটির নাম *তবোপপ্রবসিংহ” | এটির রচয়িতা জয়রাশী অষ্টম 
শতকে জীবিত ছিলেন । তাঁর সমকালের প্রধান ধর্মগুলির পিছনে যে যুক্তির 
কোন সমর্থন নেই এটিই তিনি বিচার করে দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন । 

৩। অন্তবিধ প্রত্যয়তস্ত্রের মতো! বিশেষ বিশেষ ধর্মের কেন্দ্রে যে-নীতিবোধ 
কাজ করে কখনো কখনো তা ধর্মবিশ্বাীকে প্রতিষ্ঠিত অন্যায় সমাজবাবস্থার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হতে প্রেরণ! দেয় । প্রতিষ্ঠিত শোষণ এবং শাসনব)বস্থার সঙ্গে 
বিভিন্ন ধর্মীয় সংগঠনের কুটুখিত বা আআতাতের কথা, আগে বলেছি, এবং 
সভ্যতার ইতিহাসে এই সহযোগের উদ্ধাহরণ অজন্ত্র মেলে । কিন্তু অত্যাচারী 
শক্তির বিরুদ্ধে ধর্মীয় অভ্যুত্থান, এবং রাষট্রিক-আধিক-সামাজিক অন্তায়ের ধর্ম- 
ভিত্তিক সমালোচনার উদ্বাহরণও নিতান্ত নগণ্য নয়। ধর্মীয় অভ্যুতথানগুলি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যুক্তির দ্বার! চালিত অথব। পরিণীলিত নয়; মেসায়া অথব! 
দৈবশক্তিসম্পন্ন উদ্ধারকর্তার আবির্ভাবে বিশ্বাস এইসব আন্দোলনের বিশিষ্ট 
লক্ষণ ; এগুলি অনেকক্ষেত্রেই সহিংস এবং অধিকতর শত্কিশালী কায়েমীত্বার্থের 
বা রাষ্ট্রের ঘারা হিংম্রভাবে বিধ্বস্ত । কিন্ত এইসব আন্দোলনের পিছনে 
স্ঠায়তিত্তিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা কামনা যে সক্রিয় সেটি 'অনন্বীকার্য। বর্তমান 
শতাবীতে '.এইমব “মেসায়ানিক' আন্দোলন-নত্ার্খান সম্পর্কে অনেক তথ্য 
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সংগৃহীত হয়েছে এবং এদের চরিত্র ও ফলাফল নিয়ে বিচার-বিক্ঈেষণ হয়েছে ও 
হচ্ছে। হ্বেবার, কোন্‌ রেডফিল্ড, হব.স্বম রাঁডিন, লানটারনারি, মুয়েহল- 
মান প্রভৃতির গবেষণাদি এই প্রসঙ্গে ডরষ্টব্য। 

৪। এই প্রবন্ধটি “দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত হবার পর পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছ থেকে বেশ কর়েকটি চিঠি পাই। সেইসব চিঠিপত্রে যে গ্রসঙ্গগুলি 
উত্থাপিত হয়েছিল তাদের সম্পর্কে কয়েকটি কথা৷ সংক্ষেপে পুনশ্চরূপে এখানে 
যোগ করতে চাই। মূল প্রবন্ধেও প্রসঙ্গগুলি আলোচিত হয়েছে, কিন্তু পাঠক- 
পাঠিকার! যেভাবে প্রশ্ন তুলেছেন অথব মন্তব্য করেছেন তা মনে রেখে চারটি 
শিরোনামে আমার বক্তব্য ম্পষ্টতর করার চেষ্টা করছি। 


ক। ধর্ম ও বিজ্ঞান: সব ধর্মেই একটি বড়ো অংশ জুড়ে থাকে 
বিশ্বজগতের উৎপত্তি এবং রক্ষণাবেক্ষণ সংক্রান্ত ব্যাখা, সেট তার পৌরাণিক 
অংশ। জগতের সঙ্গে নিজের সম্পর্ক বোঝার জন্য স্ষ্টিস্থিতিগ্রলয়ের ব্যাখ্যা 
মানুষের পক্ষে জরুরী । যখন জগৎ-সম্পর্কে যথেষ্ট নির্ভবযোগ্য তথ্য সংগৃহীত 
হয় নি এবং কাল্পনিক ব্যাখ্যাকে যাঁচাই করে নেবার চিস্তাপদ্ধতি, ভাষা, সাধিত্র 
প্রভৃতি উদ্ভাবিত হয় নি, তখন পৌরাণিক ব্যাখ্যার ভিতর দিয়েই মানুষের 
জ্ঞানাম্বেষণ ও যুগ্ডিশীলতা প্রকাশ পেয়েছিল । কিন্তু বৈজ্ঞানিক চিন্তার উদ্ভব ও 
বিকাশ পৌরাণিক ব্যাথ্যাকে কালবিরুদ্ধ করে। ধর্ম যেব্যাখ্যা দেয় সেটিকে 
ধর্মবিশ্বাসীরা মনে করের প্রশ্নাতীত, প্রমাণোর্ধ্, নিত্য । পুরুষের মুখ থেকে ব্রাহ্মণ 
বেরিয়েছিল কিংব। যিহোব! ছয় দিনে বিশ্বজগৎ্ রচনা করেছিলেন, এসব কল্প- 
কাহিনীকে বিশ্বামীরা চিরন্তন সত্য বলে মনে করেন এবং কেউ সে-সম্পর্কে 
সংশয়ী হলে তাকে এ্রহিক এবং পারলৌকিক, সামাজিক এবং দৈহিক শাস্তির 
ভয় দেখান । অপরপক্ষে বৈজ্ঞানিককে বিস্তর অধ্যবসায় করে তথ্য সংগ্রহ 
করতে হয়, এবং কোনো বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যাই চরম সত্য বলে উপস্থাপিত হতে 
পারে না। তথা এবং যুক্তির প্রতি নিষ্ঠ। বৈজ্ঞানিকের বিশিষ্ট চারিত্রিক । যে 
ব্যাথ্য। তিনি উপস্থাপিত করেন বা গ্রহণ করেন তা যে পরে ভ্রান্ত বা অসম্পূর্ণ 
বলে প্রমাণিত হতে পারে এ সম্পর্কে সচেতনতা তাঁর সতান্ন্ধানেরই অঙ্গ। 
এই কারণে ধামিক ব্যাখ্যার পিছনে যে মনোভাব আর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার 
পিছনে যে মনোভাব এই দুইয়ের মধ্যে রফা সম্ভব নয় । ধর্মবিশ্বানীর! বৈজ্ঞানিক 
অনসন্ধিৎসাকে দমন করার চেষ্ট। আগাগোড়াই করে এসেছেন এবং যেখানে 
তাদের হাতে দমন করবার ক্ষমতা নেই সেখানে বৈজ্ঞানিক চিন্তাকে আধ্যাত্মিক 
বাকৃছল দিয়ে ঝাপসা করার চেষ্টা করেছেন । 

বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিকাশের জন্ত যে মানসিক বয়ঃগ্রাপ্তি এবং নিত্য- 
জাগ্রত প্রশ্ননীলত। প্রয়োঙ্জন, অধিকাংশ মানুষের মধ্যে এখনো তা৷ গড়ে ওঠে 
নি। অধিকাংশ স্ত্রী-পুরুষ এখনে পর্যস্ত আদিম মানুষ এবং শিশুর মতো নিশ্চিত 
চরম উত্তর চায়-__শিশুর! ভাবে এটি তাদের মা-বাবা দিতে পারে, বয়স্ক শিশুর! 
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ভাবে এটি দিতে পারে পুরাণকা হিনী, ধর্ম, গুরু, সাধুসন্ত । বৈজ্ঞানিক জানেন 
তথ্যনির্ভর সব উত্তরই আংশিক এবং শর্তাধীন_ কোন ব্যাখ্যাই বিচারোর্ধ্ব বা 
অপরিবর্তনীয় নয়। প্রশ্ন যেখানে সীমাবদ্ধ, খণ্ডিত স্থনির্দিষ্ট সেখানে তার 
নির্ভরযোগ্য উত্তর সম্ভব (যেমন ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ব্যাধির কারণ নির্ণয়ের 
ক্ষেত্রে), কিন্ত যেখান সে-গ্র্ন বহুমুখী ও ব্যাপক সেখানে তথ্য-সংগ্রহে, 
ব্যাখ্যায়, প্রমাণে জ্রুটি বা অসম্পূর্ণতা থাকতেই পারে । বৈজ্ঞানিক সে-কথা 
ভেবে ছাত্রদ্দের স্তোভ দেবার জন্ঠ ব্রহ্মজ্ঞত। দাবি করেন না, অপরপ্রক্ষে চরম 
উত্তর অপ্রাপ্য বলে তিনি মন এবং হাত গুটিয়েও বসে থাকেন ন। | উপযোগী 
'তথ্যসংগ্রহে, বিষয়মৃখিতার অনুশীলনে, ধারণা এবং সাধিত্রের সুল্্রতাসাধনে, 
প্রকল্লের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় তিনি নিজেকে নিয়ত নিয়োজিত রাখেন এবং অপর 
বৈজ্ঞানিকদের বক্তব্য ও সমালোচন। বিশেষ যত্বের সঙ্গে অনুধাবন করেন । 
ধামিকর! তাদের বিশ্বাসার্দি বিচারোধ্ব ও অপরিবর্তনীয় মনে করার ফলে 
বিভিন্ন ধর্মের মানুষদের মধ্যে একত্র হয়ে পরম্পরের ধর্ম নিয়ে চর্চার উদাহরণ 
কচিৎ চোখে পড়ে । এবং ইতিহাসে ধর্মযুদ্ধের ভয়ংকরতাই অনেক বেশি প্রাবলো 
বারবার দেখা যায়। অপরপক্ষে বৈজ্ঞানিকরা পরম্পরের যুক্তি, তথ্য, প্রমাণাদি 
বিচার করে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মতৈক্যে পৌছতে পারেন এবং তাদের বিভিন্ন 
প্রকল্প ও ব্যাথা। ক্রমেই অধিকতর নির্ভরষোগ্যত। ও সর্বজনগ্রাহাত। অর্জন করে। 
প্রকৃত শিক্ষার সৃত্রে বৈজ্ঞানিকতার এই মনোভাবের প্রসারের ফলে যখন 
পৃথিবীর অধিকাংশ শ্ত্রী-পুরুষ বৌদ্ধিক বয়ঃগ্রাপ্তি লাভ করবে তখন জানের 
দিক থেকে ধর্মীয় বাখ্যার কালবিরুদ্ধত তাদের কাছে সহজেই ধর। পড়বে। 

থ। ধর্ম ও শিল্প-সাহিত্য: উভয় ক্ষেত্রেই কল্পনা-উদ্ভাবনার ভূমিকা 
প্রধান। যা আছে, যা অভিজ্ঞতা-জাত এবং অভিজ্ঞতা-সমথিত তা থেকে 
উপাদান নিয়ে মন এমন সব রূপ রচন। করে, রচনার পূর্বে যারা ছিল ন|। 
কল্পন। অনস্তিত্বকে অন্তিত্ববান্‌ করে। শিল্প বিভিন্ন মাধ্যমের ভিতর দিয়ে সেই 
রূপকে অপরের কাছে প্রত্যক্ষ করে তোলে। সেই কর্পনাগ্রস্থত রূপ যে 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত জগতের চাইতেও প্রকৃত, নাঁন। মন্ত্রতন্ত্র পূজাপ্রকরণের দ্বার! 
এই বিশ্বাসকে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করে। 

এখন শিল্পসাহিত্যের একটা! বড়ো অংশ দীর্ঘকাল ধরে ধর্মকে সবর্থন করেছিল 
এবং ধর্মের দ্বার সমধিত হয়েছিল বলে অনেকের ধারণ। এ ছুটির মধ্যে কোন 
অচ্ছেগ্চ বা সম্পূরক সম্বন্ধ আছে। কিন্তু তথ্য. অথব! যুক্তি এই অচ্ছেগ্যতার 
ধারণাকে সমর্থন করে কি? অতীত কালেও বেশ কিছু স্থাপত্য, ভাস্কর্য, 
প্রতিকৃতি চিত্র ও প্রাকৃতিক চিত্র, গাথাকাহিনী, সংগীত, কবিতা, নাটক- 
উপন্তাস পাওয়া যায় যাদের বিষয়বস্ত ও গ্রতিষ্কাস স্পষ্টতই এরহিক, যাদের সঙ্গে 
ধর্মবিশ্বাসের সম্পর্ক যদি আদৌ থাকে তা! নিতান্তই ক্ষীণ। অপরপক্ষে গত 
তিনশো! বছুর কাল ধরে শিল্প স্পষ্টতই ধর্মীয় বিষয় এবং মনোভাব থেকে সরে 
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এসেছে- ব্যতিক্রম থাক! সত্বেও এই আভিমুখ্য স্পষ্ট । অর্থাৎ ধর্সের উপরে 
নির্ভরতা শিল্পের পক্ষে মোটেই অপরিহার্য নয়, ষর্দিও ধর্মের আবেদন ও 
প্রসারের জন্য শিল্পের সহযোগ সম্ভবত বিশেষ প্রয়োজনীয়। 


শিল্প এবং ধর্ম দুই-ই কল্পনাজাত হলেও দুইয়ের মধ্যে অন্তত ছুটি মৌলিক 
পার্থক্য আছে বলে মনে করি । শিল্প যে কাল্পনিক রূপের জগৎ রচনা করে এবং 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ করে তোলে সেটিই একমাত্র প্রকৃত জগৎ, এমনকি 
আঘাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার জগতের চাইতে অধিকতর সত্য জগৎ -_-এমনতর 
দাবি শিল্পের আবেদনের জন্ভ নিশুয়োঞজন | শিল্প একটি স্বয়স্তর জগৎ রচন! 
করে আমাদের প্রাত্যহিক জগতের পাশাপাশিই যেটিকে আমর! তার নিজগুণে 
গ্রহণীয় বিবেচনা করি। এটি বিশুদ্ধ যন্ত্রসংগীতের ক্ষেত্রে সব চাইতে স্পষ্ট, কিছু 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকলা, নৃত্য, অভিনয় এমনকি সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এটি 
অভিজ্ঞতাসিদ্ধ। অয়দিপাউস, দ্রৌপদী, হ্যামলেট, ফাউস্ট, অথবা কাফকার- 
*কে”__এবা প্রত্যেকেই এদের আঙ্টার কল্পিত চরিত্র ; এপ্দের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
আমাদের প্রত্যহিক অভিজ্ঞতার কিছু মেলে, অনেকটাই মেলে না? কিন্তু 
এদের প্রতোকের অষ্টানিজের নিজের কল্পনা ও শিল্পনৈপুণ্যের জোরে এদের ভিতরে 
এমন শক্তি সঞ্চার করেছেন যে এদের চারিত্র্য এবং কাহিনী আমাদের কাছে 
প্রবলভাবে প্রত্যক্ষ । অপর পক্ষে সেই কারণে এদের সাম্গিধ্যে আমাদের 
পরিচিত জগৎকে মায়া অথবা তুচ্ছ অথবা অসত্য মনে করার কারণ ঘটে ন|। 
শিল্পের জগৎ অভিজ্ঞতার জগৎকে গ্রাস করে না, তাকে নিজের অধীন করে 
না, তা থেকে উপাদান সংগ্রহ করে তার পাশাপাশি নিজের গৌরবে উপস্থাপিত 
হয়। অপরপক্ষে ধর্মের কল্পিত জগৎ সংসারে আস্তিত্বিক হীনতা আরোপ করে 
তার করিত নায়ক-নাক্িকাকে ত্রাতার ভূমিকায় অবতীর্ণ করে, তাদের উপরে 
দেবত্ব অথবা অলৌকিকত্ব আরোপ করে সেই কল্লিত জগৎকেই পরম সত্য 
বলে দাবি করে। সেই জগৎ অসহিষু, সর্বগ্রাসী এবং ফলে এক ধর্মের কল্পিত 
জগতের সঙ্গে আর-এক ধর্মের কল্পিত জগতের সংঘর্ষ অনিবার্ধ । একই পাঠকের 
পক্ষে অভিজ্ঞানশকুস্তল], আরব্াযরজনী এবং কিং লিয়রের জগতে বিল্ময়াকুল 
চিত্তে গ্রবেশ করা স্বাভাবিক । চারুদত্ত, হ্যামলেট, হ্বল্হেল্ম্‌ মাইস্টার কিংব! 
মাদাম বৌভারির জগতে আমর! আমন্ত্রিত; সেখানে অনুভব, সম্তোগ, বিচার” 
বিশ্লেষণ, প্রবেশ-প্রস্থানের স্বাচ্ছন্দ্য আছে, আন্গত্যের জন্ত কোনে। জুপুমবাজী 
নেই। কিন্তু মোজ্েস-এর জগ, খৃষ্টের জগৎ, কৃষ্ণের জগৎ» অথবা। মহন্মদের 
জগৎ একাতপত্রতা দাবি করে। একাশ্রয্নী ছাড়া এ জগতে অপরের প্রবেশ 
ধর্সবিশ্বাসীদের মতে নিষিদ্ধ । জিজ্ঞান্থরূপে ওইনব জগৎকে আমরা বোঝবার 
চেষ্ট। করলে বিশ্বাসীর। বলেন পূর্ণ বিশ্বাস না থাকলে ওই জগতে ঢোকা অন্টের 
অসাধ্য। এমনকি ধার ধর্মজগতের পৌপ, খলিফা, পেঁট্িয়ার্ক, শঙ্করাচার্য মার্কা 
প্রাচীন মহাঁসবের মালিক নন, নিতান্তই অর্বাচীন ছোটোখাটে। সম্প্রদায়ের নেতা 
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_ রামকৃষ্ণ, সৎসঙ্গ, হরেরুষ, ডিভাইন লাইট, আনন্দময়ী, সত্যসাই ইত্যাদি 
_তীদের জগৎও একচেটিয়াপন্থী এবং পরস্পরের জগতের প্রতি অসহিষ্ণু । 
ঘিতীয় পার্থক্য হল ধর্মীয় কল্পন! শুধু শ্বকীয় জগৎ রচন! করে তৃপ্ত নয়, 
তাতে স্পষ্ট নির্দেশ থাকে, এ জগৎকে যারা চরম সত্য বলে মানে তাদের কী 
কী করণীয় এবং কী কী অকরণীয়। এবং ধার! বিশেষ বিশেষ ধর্মকে রূক্ষ। করার 
দ্বায়িত্ব ও অধিকার নিজেদ্দের উপরে আরোপ করেছেন তারা সংগঠিত পরাক্রমে 
ব্যবস্থা করেন যাতে এ সব বিধিনিষেধ প্রতিপালিত হয় এবং পালিত ন৷ হলে 
পাপীঙ্গন যাষথ শাস্তি পায়। টমাস মান এই বিষয়টি নিয়ে একটি চমৎকার 
গল্প লিখেছিলেন । গল্পটির নাম__“দি টেব.ল্ন্‌ অব. দি ল”। এটি মোঞ্জেস এবং 
ওল্ড টেস্টামেণ্টের দশমহানির্দেশ সম্পকিত। ইহুদিদের মধ্যে যারা মোজেস 
-এর নির্ধেশ মানে নি মোজেস-এর আজ্ঞায় যৌশুয়া ধর্ম প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার 
নামে তাদের সকলকে হত্যা করেন। মোজেস নিজের হাতে নির্দেশগুলি 
পাথরে খোদাই করে তার অন্ুযাত্রিকদের বলেন, অনৃষ্য ইয়াহ ওয়ে «ই নির্দেশ- 
গুলি দিয়েছেন । গল্পের শুরুতে মান মোজেস সম্পর্কে লিখেছেন : 
[19 10176], 93 01507006117, 10116166016 1)9 09582009661 109৫. 
0:07) 0170 11010008101) 61)8 101009) 2100. 6110 10210100679. 7০ 
দ্89 9010909]) 61009001919 10060 07 61)০ 910116091) 61) 10009 
89. 609 1)01য--10 9 00১ 617০ 67)51819---10 67015 810109 ৪991)90. 
০ 1017) 201716021, 11019 800. 0000. 
গল্পের শেষে তিনি নবধ্মের প্রতিষ্ঠাতা মোজেসকে দিয়ে বলিয়েছেন : 
নু 61)০ 14010. 88555 ] 91781] 18189 1777 ০০৮ 200 81811 (62001)19 
110) 00৮0 6108 1016১ 6০0 01০ 10066০00001 61)9 ৪৯০৮0 1 9121) 088 
6119 1015881)11970)91) 009 1)0100760 900 691০ 186110108 006]),.*,*, 
200 21] 619 0901019 9810 4$10)90, 
শিল্পসাহিত্য এই ধরনের কোন ব্যবহারিক নির্দেশ দেয় না, এবং শিল্পী- 
সাহিত্যিকরা সংগঠন তৈরি করে বেয়াড়া পাঠক-পাঁঠিকাদ্দের কোন শাস্তিবিধান 
করেন না। হ্যামলেটের অপ্রেমে-ছিধাতঘন্দে-যন্ত্রণায় আমরা অংশভাক্‌ হই, 
কিন্তু আমাদের কী করণীয় সে-সম্পর্কে ওই নাটক থেকে কোন নির্দেশ পাই 
কি? থাজুরাহো, কোনারকের মিথুনমুত্তি থেকে আমাদের মনে গভীর আনন্দ 
সঞ্চারিত হয়, কিন্তু আমাদের কর্তবা সম্বন্ধে কোন উপদেশ এসব মন্দিরে 
লিখিত নেই। (শান্ত্রকারের৷ এসব ভান্র্ষের যেদব ব্যাথ্য/ করেন, সেস্ব 
তাদের ধর্মতব থেকে নির্গত, শিল্পকর্মের ভিতরে সেই ব্যাখ্যার কোন সমর্থনই 
মেলে না । ) কোন গান, ছবি, নাটক কাহিনী বা উপন্তাস যদি কারে! ভালে! 
নালাগে তার জন্্র সেই বাক্তিকে কোন পাপ অর্সায় বলে কেউ মনে করে 
না । অবশ্য যতক্ষণ দেটিকে শিল্প হিসাবে ভাবা! যায় ততক্ষণই একথা থাটে, 
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তাকে ধর্মীয় বন্ত বা ধর্মশান্ত্র হিসেবে ধরলে তখন ধর্মের অন্ত অসহিষ্ণু দাবি 
সেক্ষেত্রেও কর1 হয়। কিন্তু কর্তব্য নিরূপণের দায়িত্ব থেকে মুক্ত বলেই শিল্প 
শিল্প । কর্মের ও বস্তজগতের চৌহদ্দির বাইরে শিল্পের যে সিদ্ধাত। ও শুদ্ধতা 
ক্রোচে তাকেই বলেছেন তার বিশিষ্ট “স্থেটিক” গুণ। এই শিল্পকান্তির 
জন্যই শিল্প এত মূলাবান। ধর্ম শিল্পকে নিজের প্রচারের কাজে ব)বহার করে, 
কিন্ত বিশেষ বিশেষ ধর্সসম্প্রদায় লোপ পাবার পরেও এবং প্র সম্প্রদায়ের 
অস্ত্ুক্ত নয় এমন স্ত্রী-পুরুষদের কাছেও প্র ধর্মমতের সংশ্লিষ্ট শিল্প গভীর 
আবেদন করতে সক্ষম । 

গ। ধর্ম ও নৈতিকতা: অনেকের ধারণা ধর্মবিশ্বাস নৈতিকতার 
উৎস ও ধারক, এবং ধর্মবিশ্বাসে ভাঙন ধরলে ব্যক্তি এবং সমাজ-জীবনে ব্যাপক 
দুর্নীতি দেখ! দিতে বাধ্য। সব ধর্মেই নীতিনির্দেশ আছে এবং কোন কোন 
ধর্মবিশ্বাসীর জীবন নৈতিক বিচারে শ্রদ্ধার, একথ! লক্ষ করার পরও পূর্বোক্ত 
ধারণাকে তথ্যসমধিত বা! যুক্তিসমধিত মনে হয় না । মোহীস্ত, পুরুত, মোল্লা, 
গীর, চার্চের বড়োছোটো। কর্মকর্ত। এবং গ্রচারকদের মধ্যে যত দুর্নীতি অতীতে 
এবং বর্তমানে দেখ! যায় তার. তুলনা! রাজনৈতিক নেতা, সরকারী আমলা, 
ব্যবসায়ী-পু'জিপতি, শ্রমিক-সংগঠনের সর্দার বা মস্তানদের মধ্যেই মিলতে 
পারে। ধর্মবিশ্বাস ধর্মীয় যাতব্বরদের মধ্যে কিছু কম নয়; কিন্তু তার ফলে 
এদের বিবেকিতা৷ কিছু দৃঢ় হয়ে ওঠে নি। 

যতোটুকু বুঝি নৈতিকতার জন্ত অস্তত পাঁচটি শর্ত দরকার। প্রথমত, মূল্য- 
বোধ ও ওচিত্যবোধ | অর্থাৎ ষা কর এবং যা কর! উচিত মনে করি, «ই 
দুইয়ের মধ্যে পার্থক্যের চেতনা । কোন্‌ বিশেষ অবস্থায় কী করা উচিত তা 
নিয়ে মতভেদ, এমনকি কথনো৷ কথনে1 সমাধানহীন অনিশ্য়তাও দেখা 
দিতে পারে, কিন্ত যা আমরা সচরাচর করে থাকি এবং যা করণীয় মনে করি, 
এ ছুটি যে ঠিক এক ব্যাপার নয় এ-বোধ মানুষ মাত্রেরই আছে। এই বোধ বাদ 
দিয়ে নৈতিকতা অকল্পনীয় । দ্বিতীয়ত, ওচিত্যবোধ যাকে অবলম্বন করে 
আকার পাঁয় সেটি হল মূল্যগ্রাম ব1 মূল্যাবলী । অর্থাৎ শুধু ওচিত্যবোধ নয়, 
ব্যক্তি এবং অবস্থ-নিষিশেষে সমস্ত মানবপ্রজাতির পক্ষে করণীয় এবং গ্রহণীয় 
কোন কোন আদর্শ আছে যাদের আমর! মূল্য দিয়ে থাকি এবং গুণ হিসেবে 
যাঁদের অনুশীলন ওচিত্যবোধে বিষয়সঞ্চার করে, করণীয়ের নির্ণায়ক হয়। 
স্বাধীনতা, হুট্টিনীলতা, জ্ঞান, সততা, প্রেম; বন্ধুত্ব, মহযোগ, করুণা» পরার্থপরতা, 
আপন আদর্শ অনষায়ী বাচবার সাহস--এ সবকেই মানুষ মুল্যবান মনে করে। 
অপরপক্ষে পরাধীনতা, ধ্বংসবৃত্তি, অজ্ঞতা, মিথ্যাচরণ, পৈশুস্ত, কলহ-পরায়ণতা, 
নিষ্ঠুরতা, স্বার্থপরতা, ভীরুতা__এগুলিকে মাহুষ ক্ষতিকর এবং সাধ্যমতো বর্জনীয় 
বলেই মানে । মুল্াবলীর এই তালিকা স্বীকৃতভাবেই অসম্পূর্ণ এবং এর 
প্রত্যেকটিই সকলের কাছে সমান মূল্য না-ও পেতে পারে, কিন্ধু মুল্যগ্রামের 
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অস্তিত্ব না মেনে নিলে ব্যক্তির এবং দমাজের নৈতিক জীবন অসম্ভব হয়ে, 
ওঠে । তৃতীয়ত, যাঁকে আমরা! উচিত এবং মূল্যবান বলে মনে করি অন্তত 
মনের দিক থেকে তাকে বেছে নেবার স্বাধীনতা ও সামর্থ্য মন্ুয্তমাত্রেরই 
আছে। এই স্বাধীনতা মানবীয় অস্তিত্বের অন্যতম মৌলিক বৈশিষ্ট্য । অন্ত 
প্রাণীরা যা করে তার সম্ভধত সবটাই পূর্বনির্দষ্ট, তাদের ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে 
বাছবার প্রশ্ন আদে। ওঠে কি ন| সন্দেহ। কিন্তু মানুষকে পদ্দে পদ্দেই বিকল্পের 
ভিতরে বাছতে হয়, এবং সেই বাছবার সামর্থা ও চারিক্সিকের ভিতরেই তার 
প্রাজাতিক বৈশিষ্টের প্রকাশ | থিদে পেলে এবং আহার্য জুটলে মানুষও অন্ত: 
প্রাণীর মতে! থেয়ে থাকে, কিন্তু মানুষই সম্ভবত একমাত্র প্রাণী যে সামনে থা 
থাকলেও ওচিত্যের বিশ্বাসে স্বেস্ছায় উপবাস করতে পারে, নিজের থাগ্য অপর 
কোন বুতৃক্ষুকে দিয়ে দিতে পারে, অথবা তার সঙ্গে ভাগ করে থেতে পারে ॥ 
তার বাছাই অন্তদ্বের সমর্থন লাভ করবে কি না! অথব! বাছাই করার পরও সে 
তার নির্বাচন অনুযায়ী আচরণ করতে পারবে কি না, সেটি এক্ষেত্রে আলোচ্য 
নয়। আমি যে স্ত্রটির উপরে এখানে জোর দিচ্ছি সেটি হল মুল্যবানকে মুল্যবান 
বলে বুঝতে পারার পর অন্য বিকল্প থাকা সত্বেও মনে মনে মূল্যবানকে নির্বাচন 
করবার যে স্বাধীনতা, নৈতিকতার যে কোন ব্যাখ্যাতেই সেটির অস্তিত্ব আমর! 
মেনে নিতে বাধ্য । 

চতুর্থত, ওচিত্যবোধ, মূল্যগ্রাম ও বাছাইয়ের স্বাধীনতার সঙ্গে আরেকটি 
প্রধান মানবীয় বৃত্তি ও সামর্থ্যের ক্রিয়৷ এই প্রসঙ্গে অপরিহার্য । এটি হল 
মান্নষের যুক্তিশীলতা! | মানুষের ব্যক্তিগত, সামাঞজজিক এবং প্রাঙ্জাতিক বিকাশে 
স্বাধীনতাবৃত্তি ও যুক্তির ভূমিকা বিনিশ্চায়ক । নৈতিকতা বিভিন্নভাবে যুক্তির 
উপরে নির্ভরণীল। তার ভিতরে কয়েকটি উল্লেখ করি। প্রথমত, মূল্যাবলীর 
প্রত্যেকটির অন্তগুঢ় তাৎপর্য এবং তাদের পারম্পরিক সম্পর্ক বোঝবার ব্যাপারে 
যুক্তি সহায়তা করে। দ্বিতীয়ত, কোন কোন বিশেষ অবস্থায় একটি মূল্য বা! 
আদর্শের নির্দেশ আপাতদৃষ্টিতে আরেকটি মূল্য বা! আদর্শের নির্দেশের বিপরীত 
ঠেকতেও পারে। সেখানে ওই আপাত-বিরোধী করণীয় ছুটির পিছনকার 
উদ্দেস্ত ও তাদের পরবর্তী ফলাফল বিবেচনা করে যুক্তি নৈতিক দিদ্ধান্তে 
আসায় সাহাা করে । গুটি দুই নিতান্ত সহঙ্গ ও পরিচিত দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা 
স্পষ্ট হবে। সত্যকথন একটি কর্তব্য, শরণাগতকে রক্ষা! করা আর-একটি কর্তব্য । 
কোন অবস্থায় সত্যকথনের ফলে শরণাগতের মৃত্যুর আশঙ্ক৷ থাকলে যুক্তি 
প্রাণরক্ষাকে সত্যকথনের চাইতে শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য বিবেচনা করবে এটি 
প্রত্যাশিত । বন্ধুতা মূল্যবান, সমাজের সামুহিক স্বার্থরক্ষাও কর্তব্য । কোন 
বিশেষ অবস্থায় এই ছুটির মধ্যে একটিকে প্রাধান্ দেবার প্রশ্ন উঠতে পারে । 
সেক্ষেত্রেও যুক্তিই আমাদের নির্ভর । তৃতীয়ত, যা আমর! মুল্যবান বা উচিত 
বলে বিবেচনা করি কীভাবে সেটির অনুসরণ করা যায়, সে-প্রশ্নের উত্তরও 
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যুক্তির সাহাযো খুঁজতে হয়। এবং চতুর্থত, আমরা! শ্রেয় বা! গ্রকষ্ট বলে যে- 
পথটি নির্বাচন করি সেটি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে, আমাদের স্বেচ্ছাবুত 
কর্মের ফলাফল কী হতে পারে তার পূর্বাভাস ও হদ্দিশ যুক্তিই দিতে পারে। 
যে-শুভেচ্ছা যুক্তির দ্বারা অনালোকিত তা! যে অনেক সময়ে বিস্তর ক্ষতির কারণ 
হয় তার অজন্ু উদাহরণ মেলে । 

নৈতিকতার পাঁচটি শর্তের কথা বলেছি । পঞ্চম শর্ত হল প্রাজাতিক ওঁচিত্য- 
বোধ ও মূল্যবোধের ভিত্তির উপরে বিশেষ বিশেষ মূল্য, আদর্শ বা গুণের প্রতি 
মানুষের আম্বগত্য প্রতিষ্ঠা । যে-মনোভাব মানুষের বিকাশে এবং পারস্পরিক 
যোগসাধনে সাহায্য করে সেটির সংস্থাপন ও প্রচারের উপরে ব্যক্তির এবং 
সমাজের নৈতিক স্বাস্থ্য নির্ভর করে। আমাদের ভিতরে প্রেম-অপ্রেম, 
হ্জ্রনশীলতা ও ধ্বংসপ্রবণতা1, সতত ও মিথ্যাচার, দয়! এবং নিুরতা, সাহস 
ও ভীরুতা, স্বাধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতা সবই বিদ্ধমান। এইসব আভিমুখ্যের 
মধো যেগুলি মানুষের বিকাশের সহায়ক সেগুলির প্রতি শিক্ষাঃ পারিবারিক 
জীবন, সাংস্কৃতিক আচারঅন্ুষ্ঠান, বাষট্রিক-আধিক-সামাজিক সংগঠনের ভিতর 
দ্রিয়ে ব্যাপক আহ্থগত্য গড়ে তুলতে পারলে সাধারণ মান্নুষের পক্ষে নৈতিক 
নির্বাচন সহজতর হয়। 

গ্রথম চারটি শর্তের সঙ্গে মানুষ বিষয়ে আমাদের ধারণার গভীর সম্পর্ক 
বিদ্যমান । ওচিত্যবোধ, মূল্যগ্রাম সম্পর্কে চেতন, স্বাধীন নির্বাচনের সামর্থা এবং 
যুক্তির দ্বারা উপায় ও ফলাফল নির্ণয়ের শক্তি__সম্ভাবনা রূপে এগুলি মানষের 
প্রাজাতিক বৈশিষ্ট্য ৷ মানুষ সম্পর্কে এই মানবতন্ত্রী গ্রকল্প নৈতিকতার ভিত্তি। 
কোন তুরীয় শক্তির প্রকল্প এক্ষেত্রে অবান্তর | তবে পঞ্চম শর্তটির ক্ষেত্রে ধর্মের 
একটি সীমাবদ্ধ কিন্তু উল্লেখ্য ভূমিকা আছে। প্রচলিত কোন না কোন ধর্মীয় 
শিক্ষ। ও আচার-অন্্ঠানের স্ত্রে বিশেষ বিশেষ মূল্য ব1 গুণের প্রতি আম্মগত্য বন 
্্ীপুরুষের মনে এতাবৎ সচরাচর গড়ে উঠেছে। কিন্তু এ-প্রসঙ্গেও ছুটি কথা 
মনে রাখ দরকার । কেন প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের সাহায্য না নিয়েও পারিবারিক 
জীবন, বিগ্তালয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান, সরকারী আইন-কানুন 
প্রভৃতির মাধ্যমে নিবাচিত মুল্যগ্রামের প্রতি সাধারণজনের আহ্ুগত্য গড়ে 
তোলা সম্ভব এবং অনেক দেশে সেই চেষ্টা আধুনিক কালে হয়েছে এবং হচ্ছে। 
ঘিতীয়ত, যে স্বাধীন নির্বাচন নৈতিকতার প্রাণ সেটি ধর্মীয় শিক্ষায় ও আচার- 
অনুষ্ঠানে অন্বীরুত ও নিরুদ্ধ। ঈশ্বরের নির্দেশে নয়, শাস্ত্র নির্দেশে নয়, 
নরকের ভয়ে বা! পুরস্কারের লোভে নয়, আমার নিজন্ব বিবেক ও যুক্তির- 
সাহায্যে আমি স্বাধীনভাবে আমার কর্তব্য বেছে নেব, এটিই নৈতিকতার 
বিশিষ্ট লক্ষণ । ধর্ম আদৌ এটিকে প্রশ্রয় দেয় না। প্রকৃত নৈতিকতার সঙ্গে 
এক্ষেত্রে ধর্মের স্পষ্ট বিরোধ আছে। 

ঘ। ধর্মীয় অভিজ্ঞতা: ধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে কেউ কেউ বলেন, শান্তর, 
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গুরু, আচার-অনুষ্ঠান এসব বাইরের গিনিষ, আসল ব্যাপার হচ্ছে এক ধরনের 
অপরোক্ষান্ুভৃতি য! ধর্মের উৎস । এই ধর্মীয় অভিজ্ঞত! ব্যাপারটি নাকি বড়ো 
গুহ, ধাদের হয়েছে তারাই শুধু জানেন, অন্যদের কাছে এর ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ সম্ভব 
নয়। একদা-প্রসিদ্ধ “মস্কো বনাম পণ্ডিচেরী” প্রবন্ধগ্রন্থের লেখক প্রয়াত কৌতুকী 
শিবরাম চক্রবর্তীর অনুসরণে আমিও বলতে পারতাম যে যা গুহ তা বরং 
গুহাতেই নিহিত থাক । কিন্তু আমি কৌতুহলী হয়ে আমার চেনাঙ্জানার মধ্যে 
এসব বিশ্বাসীদের শুধিয়েছি, আপনার কি সেই অপরোক্ষাহ্তভূতি হয়েছে? 
অথব! আপনার, অথব! আপনার ? না, অন্তত আমার পরিচিতদের মধ্যে কেউই 
্রন্ধাত্বাদ্দের দাবি করেন নি। তবে বলেছেন ধাদের হয়েছে তাদের কথ! নাকি 
তারা জানেন। কিন্তু আমার না! জানা এবং তাদের জান! এইসব মহাত্মাদের 
ষেটুকু বিবরণ গ্রন্থাদি ও পরিচিত ব্যক্তিদের স্ত্রে পেয়েছি তা থেকে অন্থমান 
করি অধ্যাত্মজ্ঞান বলে কিছু থাক ব1 নাই থাক এইসব তুরীয়মার্গীরা সকলেই 
সম্মোহন বিদ্যায় পারঙ্গম এবং ভেলকিবাজিতে ওন্তাদ । 


তবু তত্ব হিসেবে হয়তো ত্বীকার করা চলে নানা ধরনের বিশিষ্ট অভিজ্ঞতার 
মধ্যে একজাতের অভিজ্ঞতাকে ধর্মীয়” অভিজ্ঞতা নাম দেওয়া যায়। আকাশ, 
সমুদ্র, হিমালয়ের আনস্তোর সান্গিধ্যজাত বিন্ময়, প্রথম প্রেমের গভীরতার উপলব্ধি, 
শিল্পন্থষ্টির অভিনিবেশ ও আনন্দ, জটিল, বৌদ্ধিক সমস্তার আকম্মিক বিদ্যুতক্ষিপ্র 
সমাধান, মাদকসেবনের কল্যাণে সেবকের চেতনায় বিবিধ অবাস্তব রূপ ও 
ঘটনাবলীর সাময়িক পরিদৃশ্ঠমীণতা-_এসব বিভিন্ন জাতীয় অভিজ্ঞতা আমাদের 
প্রাত্যহিক খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরা, কাজকর্মের অভিজ্ঞতা থেকে বেশ কিছুটা! 
অন্ত ধরনের । হয়তে। বা ধর্মীয় অভিজ্ঞতা এদেরই মতে বিশিষ্ট এবং ম্মরণীয় কোন 
অভিজ্ঞতা যা সকলের প্রাত্যহিক জীবনে ন! ঘটতে পারে। কিন্ত কোন 
অভিজ্ঞতাকে সম্ভাব্য অভিজ্ঞত1! হিসেবে মানার অর্থ নয় যে বিশ্বাসী এ 
অভিজ্ঞতায় যে অর্থ আরোপ করছেন সেটি বিন। প্রমাণ-পরীক্ষায় মেনে নেওয়া 
হচ্ছে। মগ্ভপানের মাত্রা বাড়ালে মাতাল ব্যক্তি চোখের সামনের বস্তবকে দ্বিগুণিত 
রূপে দেখেন ; তার দেখাট। যোটেই অবিশ্বান্ত নয়, শারীরবৃত্তে তার ব্াখ্যাও 
মেলে, কিন্তু যে বস্তটি তিনি দেখছেন সেটি বাস্তবে দ্বিগুণিত হয় না। পিদ্ধি- 
সেবী তার পায়ের নিচের পথকে ঢেউ থেলানে। ভাবতে পারেন, হাওয়ায় 
উড্ডীন গোলাপি হাতর লাবণ্য তাকে গদ্গদচিত্ত করতেও পারে, কিন্ত 
ফলে সমতল পথে চড়াই উত্রাই রচিত হয় না, গোলাপি হাতিও হাওয়ার 
ওড়ে না। ধাদ্দের সচরাচর “মরমী' বল। হয় তারাই সম্ভবত ধর্মীয় অভিজ্ঞতায় 
নিদ্ধ। তাদের সেই অভিচ্ছতার উপাদান নিয়ে তাদের কল্পনা! নানা! রূপ রচনা 
করে এবং অনেক সময় প্রতীকের শ্থত্রে কিংবা কবিতায়, গানে, ছবিতে আকার 
নিয়ে সেই রূপ অন্যদের কাছে পৌছোয়। এসব থেকে তার্দের অভিজ্ঞতার 
সততা! ও কল্পনার সমৃদ্ধতার পরিচয় মেলে, কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতা! ও কল্পনার 
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বাইরে কোন দেবতার বা তুরীয় লোকের অস্তিত্বের প্রমাণ মেলে না। ধ্মীয় 
অভিজ্ঞতা অবশ্থই মনন্তব্ের আলোচ্য বিষয়, কিন্ত প্র অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
কোনো অধিবিদ্াত্মক প্রস্তাব দীড় করানো অযৌক্তিক । 
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৭। ভাসারি, এভরিম্যানস্‌ সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ১৮। 

৮। আঠারে। শতকী চিস্তার সুসন্সিবদ্ধ বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য £ 10008 
09991107176 72175195017 ০1 %/6 17717010517) 1951. । 

৯। প্রগতিতব্বের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশের জন্ত দ্রষ্টব্য : . ডি. 73০, 
7716 1726 ০] 717007555, 19960 ( ডোভার সংস্করণ, ১৯৫৫ )। 

১৩ | তথ. 11101)619৮, 178880179 ৫9 75'01006, 11 10 116709827709, 
185, পৃঃ ৭১ ১৩। 

১১। ও. 1301:০৮02:06১ 1766 0166৮" 791 13672048807006 %?% 
15186, 1860 (মিডলমোর-কৃত ইংরেজী অনুবাদ, ফেডন প্রেস সংস্করণ, 
১৯৪৫ )। 

১২) 170, 099811:0১ 17086085067 00700 170577903 47 261 7776- 
199077786 061 18972089507006, 1927 । | 

১৩। নু. 800, 17776 07585 01 76 1770710 1012019 11970- 
$8597509) 2 ০1৪, 1955 । 


১৯৪১. 


১৪ &, ঘা, 119610) 50/1010016 1. 71/70180716) 1931 
( ইংরেজী অগ্রবাদ ১৯৪৪)। রঃ 

১৫ 1188 ভা 9১৫) 116 77101481071 [1710 000 176 8100/ 0 
04711019 (মূল জার্মান ১৯০৪৫) ইংরেজী সংস্বরণ ১৯৩০ )। 

১৬| ঘা. ৩0004) 10030000601 1019 (ইংরেজী সংস্করণ) ১৯১৫); 
[1/ 78 0100 11918 020110119) ( মূ ার্মান ১৯১১) ইংরেজী 


অনুবাদ ১৯১৩ )। 


২৫। ভা. 101161)95, 17968462015 0120, 47078383০01 1157 1 876 
150% 276 164 0578/8/663 (১৮৯১-৯২ ) ১ 1. ৩০০৯১ 776 17049$- 
1278 7174750৫720, 07697676801 02171118516 । 

২৬। বিশেষ করে রেনেস্সীস প্রসঙ্গে প্রশ্রগুলি উঠলেও এগুলি সাধারণ. 
ভাবে ইতিহাস-দর্শনেরও প্রশ্ন । দ্রব্য : চা. 165৩70]ি (60), 776 271. 
£93077% ০1 17/501% 47 0%" 72776, 1959 7 নু, হি. [021)68) 0০07- 
06098437635 0100 190616%2/,1958 ; মা. 1. [১০0তা1016) 14197617) 17781076075 
6700 1762 54%% ০07 58510%, 1955 7 8১001080810 20] নু. 5. 
78601) (90.), 72172195078 677 17778401%, 1996 ১ 73. 0০০৪, 1789/0% 
23 176 19407 17,067 1968 । 


ভারতীয় এক্যের সন্ধানে 


১। ভারতবর্ষের যে কোনে প্রামাণিক ইতিহাস গ্রন্থে এই বিবরণের 
সমর্থন মিলবে । কৌতুহলী পাঠককে বলি 0. 0০110 12518, 44717150- 
601 48123 ০1 4776 17057) £97857376, (00010. [001 079265 ০98৪, 
ছিতীয় সংস্করণ, ১৯৫৯) বইটি দেখতে | এটিতে ছুই মলাটের মাঝখানে আট- 
চলিশটি মানচিত্রে এই উপমহার্দেশের বৈচিত্র্য এবং প্রায় আড়াই হাঁজার বছর 
ধরে রাষ্্রিক ওঠাপড়ার প্রধান পর্বগুলির পরিচয় দেওয়। হয়েছে। 

২। ব্রহ্গগ্তপ্তের বিবরণ (সপ্তম খৃষ্টীয় শতাব্দী) অন্রসারে পৃথিবী বতুলাকার 
এবং তার পরিধি পচ হাজার যোজন । ব্যাশ্তাম লিখেছেন প্প্রতি যোজন যদি 
সাড়ে চার মাইলের মতো হয় তাহলে এই হিসেব খুব ভ্রান্ত নয়।” 4.1. 
[39811200776 77072 72 2005 175180) 97:99 1988১ 1954) 
গৃঃ ৪৮৮। 

৩ [0 81810100০91) 0. লন. 71011109 (90.), 71194078419 ০7 
17766) 17707154015 070. 09%1015, 14000070, 1964. 

৪। 9৮721) [70259021009 15018076170 £701৫9180. 10116. ট৮ 05 
07017903155 73719790819, ; 310. ০00. 1921. 

€। যেসব লেখায় বঙ্কিম কল্পিত এই ভাবরূপের পরিচয় মেলে তাদের 
ভিতরে বিশেষভাবে উল্লেখ্য £ বঙ্গদেশের কৃষক ; সাম্য ; কমলাকান্তের দণ্তর ; 
আনন্দমঠ ; কৃষ্ণচরিত্তর ; ধর্মতত্ব | 

৬। অবুবিন্দ ঘোষের 16 7,075 1 01 প্রবন্ধ গুলি বন্ধের 'ইন্দুপ্রকাশ' 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে ১৮৯৩ সালের ৭ই আগষ্ট থেকে ১৮৯৪ সালের ৬ই 
মার্চ পর্যস্ত গ্রকাশিত হয়। এই সিরিজের এগারোটি প্রবন্ধের মধ্যে নটি সংগ্রহ 
করে এবং 'বন্দেমীতরম' পত্রিকা থেকে পনেরোটি সম্পাদকীয় সংকলন করে 
রী হরিদাস মৃার্জী ও শ্রমমতী উমা মুখাঁজ! একটি বই প্রকাশ করেন । 81 487০- 


১৪৩ 


১৪.। পৰধতাঁকালে ব্রাতা বলতে বোধাত তাদের যারা রতভষ্ট, পতিত, 
যারা বৈদিক আচার-সংস্কার পালন করে না । কিন্ত অর্ধ বেক্ষে বাত: নাগ 
দেওয়। হয়েছে একধরনের ত্রাম্যধাণ ব্যক্তিদের যার! বেদবছ্তততি কোম আঙগিন্ 
ধর্মের পুয়োহিত। ছা. 7). ঘা1160৩5, 6. 26 42075 7545, 02০ 
0০09, 01988, খে, 

১১৫। 20 2 আ০:৫) 79008)6, 2000003 1) ওগো 1066888 
0 1866...... 

[9 111) 6500199285098 06 6109 ০০079, 6016179: 6] 612৩ 
06805 ৪00. 210181)1৩ ৫1900816107, 0 6109 09015 00700) 1188 807৩0 
[189 60 ৯ 0৫০50 10 00030010৮18 8100106 618৪ 1১০:098৩, 
ম0161151) 200. 10080 61756 6])9 16106902001 ৩7919 12৪ ৪. 
00000150 6868৪ 00৩], 107 6068099১1১0 0০0৮ 009 10৮ 06709706--:, 
[70019 13001৩7 710615 €8 676 74097880 77778775 (1656-68 ), 
6 &. 0008887906. 

হয়েন্ত,সাঙ এবং তারে পাঁচশে। বছর আগে আরিয়ানের লেখা থেকে 
জানা * যায়, ভারতীয়রা দুধ, ফল, শাকসবজী ছাড়াও মাছ, মাংস উপভোগ 
করতেন ; অস্রাঙ্গণদ্দের মধ্যে জুরাজাতীয় নান! পানীয়ের প্রচলন ছিল ; ছেলের! 
দড়িতে লাল, বেগুনী, সবুজ রঙ মাঁথতেন ; উৎসব অনুষ্ঠানের অন্ত ছিল না । 

১৬। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 'কৃষ্ণ-চিত্র | বঞ্কিষকল্লিত কৃষ্ণ তার আদর্শ 
পুরুষ ; কিন্তু বিভিন্ন পুরাণকাহিনীতে, ধর্মশান্ত্রে, কাব্যে, লৌকিক বিশ্বাসে- 
অনুষ্ঠানে যে কৃষ্ণের পরিচয় মেলে বঙ্ষিমের প্রাজ্ঞ, বিবেকী, ধুক্তিশীল, সত্যাসন্ধ 
নীয়কের সঙ্গে তার মিলের চাইতে অমিল অনেক বেশি। বন্কিমের মতো 
ক্ষুরধার বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি এখানে যে ভাবে নিজের চোখে নিজে ধুলে। দিয়েছেন 
তাতে বাংলায় বুক্তিবাদের চার গলদই ধর! পড়েছে। 

১৭। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের 'বৃহত্তন্্রদার' গ্রন্থে গুহ্যকালীর 
ধ্যানমন্ত্রটি শ্ররণীয়। কারো কারে! অনুমান কালীর সঙ্গে বৈদিক নিখতির 
সম্পর্ক আছে। তাথাক বানাই থাক “দেবীমাহাত্ম্য রচনার কাল থেকেই 
দুর্গার অন্ঠতম রূপ হিসেবে কালী হুগ্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধী উভয়ের 
বিরূপ মনোভাব সন্বেও অন্তত বঙ্গীয় হিন্দুসমাদ্ধে কালীর প্রতিপত্তি এই শতকে 
বেড়েই চলেছে-_-বিবেকাননা স্ৃভাষচন্দ্রের অঙ্গরাগীরাই শুধু কালীভক্ত নন, 
আজকাল পাড়ায় পাড়ায় কালীপুজোয় কম্যুনিস্ট এবং কংগ্রেস উভয় দলের 
দাঁদারাই মীতব্বরী করে থাকেন। ছুই দলের ভিতরে বে ধরনের খুনোধুনি ও 
বোমাবাজী চলেছে তাতে এঁর! ষে সহিংস শাক্ত তাতে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। কিন্তু এঁরা তো! ভারতীয় প্রতিহ্ের বাহক এবং ভারতীয় রাষ্ট্রে 
নাগক্ষিকও বটে । : ৰ 

১৮। কুমারন : আসনের দীর্ঘ কবিতাটির নাম “চিত্তাবিষটদা সীতা/। 
বা্দীফি খুনি লব এবং কুশকে সঙ্গে নিয়ে অধোধায় রামের রাজসভায় 


১8৫ 
লো. বি. ১ 


